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এ বইয়ের প্রথম ছটি প্রবন্ধ__ “ইতিহাসের মুক্তি ও 
“ইতিহাসের রীতি'__ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৫৫ 
সালের অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বক্তৃতা । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমতি নিয়ে প্রথমটি বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৬২ 
সালের শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যায় ও দ্বিতীয়টি ইতিহাস 
পত্রিকার ১৩৬১-৬২ সালের ফাল্ভন-বৈশাখ সংখ্যায় 
ছাপা হয়েছিল । 

অন্য প্রবন্ধছুটি বৈজ্ঞানিক ইতিহাস, ও “ইতিহাস, 
অনেক দিন পূর্বের লেখা । প্রথম প্রবন্ধটি ‘সবুজপত্রের’ 
১৩২৪ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় ও দ্বিতীয়টি “বিচিত্রা*র ১৩৩৪ 
সালের আষাঢ় ' সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। অনেক 
বিষয়ে চিন্তা ও ভাবের সমতার জন্য ও ছুটি প্রবন্ধ এ 
বইয়ে ছাপানো হল । 
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ইতিহাসের মুক্তি 


মানুষ মানুষের কথা শুনতে ভালোবাসে-_ প্রাচীন 
মানুষের কাহিনী, সমকালীন মান্ুবের সংবাদ। আধুনিক 
সভ্য জগতে এই দ্বিতীয় চাহিদার যোগান দেয় খবরের 
কাগজ। প্রথম আকাজ্ঞাটি পুরণের জন্য অনেক পুর্ব 
থেকেই মানুষ রচনা করছে ইতিহাস। কোনো এঁতিহাসিক 
নিশ্চয়ই স্বীকার করতে রাজি হবেন না যে তাদের 
ইতিহাস-রচনা খবরের কাগজ প্রকাশের সমধর্মী। 
ইতিহাস গড়ার মালমসলা, প্রত্বতাত্বিক ও সম্ভব অসম্ভব 
নানা মূল থেকে বহু বিচিত্র উপাদান সংগ্রহ কি খবরের 
কাগজের জন্য খজু পথে ও কুটিল কৌশলে সাংবাদিকের 
সংবাদ-সংগ্রহের সমতুল্য? সংগৃহীত সংবাদের সত্যাসত্য 
ও লঘুগুরু যাচাই করে সম্পাদকীয় সন্দর্ভ যে তথ্য ও তত্ব 
প্রকাশ করে, সংগৃহীত উপকরণের তীক্ষ বিশ্লেষণে ও 
নির্মম বিচারে খাঁটি সত্য নির্ণয় করে এতিহাসিক সে 
ব্যাপারের যে বিবরণ দেন ও তার মর্গগত এতিহাসিক 
তত্বের বিচার করেন, সে কি এ খবরের কাগজের 
সম্পাদকীয় সন্দর্ভের সমগোত্রীয়? নিজ কর্মের গুরুত্বে 
অবহিত কোনো আত্মসম্মানী এতিহাসিক এমন কথা! 


ইতিহাসের মুক্তি 

ভাবতে পারেন যে বর্তমান ও ভবিষ্যতের কাছে তিনি 
অতীত ঘটনার সাংবাদিক ! যদিচ মনে পড়ছে, ইংরেজ 
লেখক ওয়ার্ড ফাউলার তার রোমের চটি ইতিহাসে, 
প্রাচীন রোমান সেনেটের যে বিবরণ পণ্ডিতেরা অনেক 
নিরীক্ষা-পরীক্ষায় সংগ্রহ করেছেন, তার কিছু পরিচয় 
দিয়ে বলেছেন যে, এসব পাণ্ডিত্য বিস্বৃতির অতলে 
ভোবাতে তিনি রাজি আছেন যদি এ রোমান সেনেটের 
একদিনকার অধিবেশনে তিনি উপস্থিত থাকতে পারতেন, 
অর্থাৎ যদি একদিনের অধিবেশনের রিপোর্টার হতে 
পারতেন। 

খবরের কাগজের সঙ্গে ইতিহাসের নাম একসঙ্গে 
উচ্চারণে এতিহাসিকের বিরক্তির কারণ তার চেষ্টা ও 
্্টিকে খেলো করে দেখাতে । যে বিচারবুদ্ধি ও 
মননশক্তি, সত্যসন্ধিৎসা ও বস্তুনিষ্ঠ কল্পন। ইতিহাস-রচনায় 
প্রয়োজন তার তুলনা বিজ্ঞানীর বিজ্ঞানকর্মের সঙ্গে । 
সেখানে খবরের কাগজের রিপোর্টার ও সম্পাদকীয় 
সুম্তের পেশাদার লেখকদের কথা তোলা বিকৃতরুচি 
রসিকতা ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু এতিহাসিকের 
উচ্চাঙ্গ মানসিক চেষ্টাকে খাটো করে দেখাই ইতিহাসকে 
হেয় করার মুখ্য কথা নয়। বড় কথা ইতিহাসের 
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লক্ষ্যকেই ছোট করে ফেলা । মনের নান! খেয়ালখুশির 
চরিতার্থতায় মানুষ অনেকরকম স্থষ্টি করেছে। রাজা- 
রাজড়া এবং বীরপুরুষেরা প্রাচীন বীরত্বের কাহিনী 
শুনতে চেয়েছে। চারণেরা কিন্বদন্তী ও কল্পনায় মিশিয়ে 
গাথা রচনা করে রাজসভ1 ও বীরসভায় গান করেছে। 
মানুষ সাধারণ ও অসাধারণ মানুষকে নিয়ে হাসি-কান্সা 
উপহাস-পরিহাসের কথায় মশগুল হয়। তাই কথা- 
সরিৎসাগরের মতো! বই দেশে দেশে লেখকেরা লেখে । 
মানুষ গল্প শুনতে ভালোবাসে। পড়তে-লিখতে-জানা 
আধুনিক পৃথিবী গল্প-উপন্যাসে ছেয়ে গেছে। কিন্ত 
ইতিহাস এসব মনোরগ্রকদের দলে নয়। তার লক্ষ্য 
উচু। অতীতের কাহিনী সে বলে বটে সমস্তরকম 
মিথ্যা রাগ-বিরাগ-কল্পনার খাদ -মুক্ত অতীতের খাটি 
সত্য । কিন্তু সত্য গল্প বলাই ইতিহাসের কাজ নয়, যদিও 
গল্প সত্য হলে লোকের তাতে বেশি অনুরাগ । লোকে 
ভূতের গল্পেও সত্য-ভূতের গল্প শুনতে চায়; কারণ গল্প- 
বলাটা ইতিহাসের উপলক্ষ না হোক, উপায় মাত্র। 
ইতিহাসের মূল লক্ষ্য হচ্ছে, অতীতের আলোতে _ 
বর্তমানের পথ দেখানো, সমাজ ও গোষ্ঠীর চলাচলের পথ 
ও বিপথ দেখিয়ে মানুষকে সাবধান করা । তত্বদর্শী 
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জ্ঞানীরা যেসব উপদেশ করেছেন তাদের উপদেশের 
বাস্তব রূপ দেখা যায় ইতিহাসে । সমাজ ও সভ্যতার 
সস্থ্যদর ও পতনের বন্ধুর পথে মানুষের যাত্রা ও 
যাত্রাশেষের  দিগ্দর্শন হচ্ছে ইতিহাস। ইতিহাস 
কাহিনীকার নয়, ইতিহাস উপদেষ্টা মানুষের চরিত্রের 
নিগৃঢ তত্ব্দশীদের নীতিস্থত্রের ভাষ্য হচ্ছে ইতিহাস। 


২ 


ইতিহাসের এই উপদেষ্টার পদগৌরব অনেক কাল 
থেকে স্বীকৃত হয়ে আসছে। দশরপকের লেখক ধনঞ্জয়, 
যেসব লোক আনন্দনিস্তন্দী নাট্যের ফলও বলেন 
ইতিহাসের মতে! সাংসারিক জ্ঞানের বুৎপত্তি, সেইসব 
অন্পবুদ্ধি অরসিক সাধুলোকদের নমস্কার করেছেন। 
আনন্দনিস্তন্দিযু রপকেষু 
বৃৎপ্তিমাত্রং কলমন্তবুদধিঃ। 
যোহপীতিহাসাদিবদাহ সাধুঃ 
তন্ৈ নমঃ স্বাদপরাঙ মুখায় ॥ 
ধনঞ্জয়ের মতে নাট্যের স্থান ইতিহাসের উপরে কি না 
সে কথা অবান্তর। কিন্ত ইতিহাসের কাজ যে আনন্দ 
দেওয়া নয়, উপদেশ দেওয়া, তার এ অভিমত সুস্পষ্ট । 
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ধনগ্রয় আধুনিক লেখক। মাত্র হাজার বছর পূর্বেকার 
লোক। কিন্তু ধনঞ্জয়ের সময়ের অনেক পূর্ব থেকেই 
আমাদের দেশের নানা পুঁথিতে ইতিহাস নামে বিদ্যার 
উল্লেখ আছে। 
যাজ্ঞ্বন্ধাস্মৃতিতে দ্বিজাতির পাঠ্যের তালিকায় একটি 
পাঠ্যবিবয় হচ্ছে ইতিহাস। 
বাকোবাক্যং পুরাণং চ নারাশংসীশ্চ গাথিকাঃ | 
ইতিহাসাংস্তথা বিগ্যাঃ শক্ত্যাধীতে হি যোইন্বহম্‌ ॥ 
আচার, ৪৫ 
বেদাথর্বপুরাণানি সেতিহাসানি শক্তিতঃ ৷ 
জপবজ্ঞার্থসিদ্ধযর্থং বিদ্যাং চাহধ্যাত্মিকীং জপেৎ ॥ 
i আচার, ১০১ 
যাজ্ঞবন্ধ্যস্মৃতি খুব কম করেও ধননঞ্রয়ের পাঁচ শো বছর 
পূর্বের ৷ 
মনুন্মুতিতে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধের সময় যেসব শাস্ত্র 
পড়ে শোনাবার বিধি আছে তার মধ্যে ইতিহাস একটি । 
স্বাধ্যায়ং শ্রাবয়েৎ পিত্র্যে ধর্মশান্ত্রাণে চৈব হি। 
আখ্যানানীতিহাসাংশ্চ পুরাণানি খিলানি চ ॥ ৩২৩২ 
মনুন্মৃতির যে পুঁথি আমরা পেয়েছি, খুস্টীয় অষ্টম কি 
নবম শতকে মেধাতিথি যার ভাষ্য লিখেছিলেন, তার রচনা 
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বাঁ গ্রন্থন কাল নিয়ে পণ্ডিতদের মতভেদ ,আছে। কিন্তু 
কোনোমতেই সে রচনাকাল খুস্টীয় দ্বিতীয় শতকের 
পরে নয়। তার চেয়ে দু-তিন শে! বছর পূর্বে হওয়াই 
খুব সম্ভব৷ ৃ 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে সামবেদ খগ্বেদ ও যজুর্বেদ এই 
ত্রয়ীর বাইরে ইতিহাসকেও অথর্ববেদের সঙ্গে বেদ বলা 
হয়েছে। 
সাম্গ্যজুর্বেদাস্তয়ন্ত্রয়ী । 
অর্থর্ববেদেতিহাসবেদৌ চ বেদাঃ ॥ 
প্রথম প্রকরণ, তৃতীয় অধ্যায় 
ইতিহাসকে বেদ বলাতে বোঝা যায় যে, নানা বিদ্যাকে 
লক্ষ্য করে ব্যাপক অর্থে শব্দটি ব্যবহার হয়েছে। ওর 
অর্থ কী তা রাজার নানাবিগ্ঠাচর্চার প্রসঙ্গে কৌটিল্য 
নিজেই ব্যাখ্যা করেছেন। রাজ! দিনের পূর্বভাগে যুদ্ধের 
নানা অঙ্গের বিষ্ভা শিখবেন । 
পশ্চিমমিতিহাসশ্রবণে। পুরাণমিতিবৃত্বমাখ্যা- 
য়িকোদাহরণং ধর্মশাস্তরমর্থশাস্ত্ং চেতীতিহাঁসঃ ॥ 
দ্বিতীয় প্রকরণ, পঞ্চম অধ্যায় 
টো শেষভাগে ইতিহাস-শ্রবণে শিক্ষালাভ করবেন। 
» ইতিবৃত্ত, আখ্যায়িকা, উদাহরণ, ধর্মশান্তর, 
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অর্থশান্্র_ এদের বলে ইতিহাস । কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের 
রচনাকাল পণ্ডিতদের বিরাট তর্কস্থল। কিন্তু অপণ্ডিত 
লোকও যদি প্রচলিত মনুত্মৃতির সঙ্গে এ অর্থশাস্ত্র পড়েন 
তবে প্রতীতি হতে দেরি হয় না যে, কৌটিল্যের বহু অংশ 
মনুস্থৃতির চেয়ে প্রাচীনতর। সুতরাং যে পণ্ডিতের! অর্থ- 
শাস্ত্রের রচনাকাল বলেন খুস্টপূর্ব তৃতীয় শতক তাদের 
মত অগ্রাহা করবার কোনো সংগত কারণ নেই। 
-গৌতমধর্মনূত্রে, যেসকল বহুশ্রুত ব্রাহ্মণ রাজার অঙ্গে 
সমাজ ব| রাষ্ট্রের স্থিতি রক্ষা করেন তাদের বহশ্রুতত্ব- 
লাভের জন্য যেসব বিদ্যা আয়ত্ত করতে হয় তার মধ্যে 
ইতিহাস একটি ৷ 
দ্বৌ লোকে ধৃতত্রতৌ রাজা ত্রাহ্মাণশ্চ বহুশ্রুতঃ | ৮১ 
স এষ বহুশ্রুতো! ভবতি । 
লৌকবেদবেদাক্গবিৎ। 
বাকৌবাক্যেতিহাসপুরাণকুশলঃ ॥ ৮৪-৬ 
বাকোবাক্য নামে বিদ্যাটির উল্লেখ যাজ্ঞবন্ধ্যস্থৃতির 
বচনেও আছে-_ টীকাকাররা ব্যাখ্যায় বলেছেন 
প্রশ্নোত্বর-রূপ বিদ্যা, সম্ভব তর্কশান্ত্র, গ্রীসে Socratic 
dialogue -এ যার আরম্ভ । bj 
যেসকল প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের পুথি টিকে আছে বা 
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এ পর্যন্ত আবিষ্কার হয়েছে, গৌতমধর্মক্মত্র তার মধ্যে 
সবচেয়ে প্রাচীন। এর যেসব প্রসঙ্গ কৌটিল্যের অর্থ- 
শাস্ত্রের সঙ্গে এক তাদের মিলিয়ে পড়লে বোঝা! যায় 
যে, গৌতমধধ্মস্ৃত্রের ব্যবস্থা কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের চেয়ে 
প্রাচীনতর কালের ব্যবস্থা । পণ্ডিতপ্রবর কানে তার 
‘ধর্মশাস্ত্রের ইতিহাস’ গ্রন্থে বলেছেন যে, গৌতমধর্মনুত্রের 
রচনাকাল খুস্টপূর্ব ছয় শো থেকে চার শো. শতকের পরে 
নয়। এ মত গ্রহণযোগ্য । 

অর্থাৎ অন্তত আড়াই হাজার বছর পূর্বে থেকেই 
আমাদের দেশে ইতিহাস নামে বিদ্যার স্থষ্টি হয়েছিল ও 
চর্চা চলেছিল। এ বিদ্যার স্বরূপ কী ছিল? 


৩ 


কৌটিলোর অর্থশান্ত্রে ইতিহাসের মধ্যে ধর্মশান্ত্র ও অর্থ- 
শাস্ত্রের গণনা স্পষ্টই পারিভাষিক ব্যাপার । ওর মূল 
অপারিভাষিক অর্থ, অন্য যেসব বিদ্যার নাম করা হয়েছে 
তাদের সমষ্টি পুরাতনকালের বৃত্তান্ত, আখ্যায়িকা 
ও তাদের মধ্যে যে উপদেশ নিহিত আছে, যেসব ঘটনার 
উদাহরণ তাদের দৃঢ় করে। এরকম উদাহরণের বেশ একটু 
চমকপ্রদ নমুনা কৌটিল্য থেকে উদ্ধার করা যেতে পারে । 
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কৌটিল্য রাজাকে বাইরের ও ঘরের নানা শত্রু থেকে 
আত্মরক্ষায় সাবধানতার উপদেশ করেছেন। তার মধ্যে 
একটি উপদেশ এই ₹ অন্তঃপুরে মহিবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে হলে রাজা পূর্বে পরিচারিকাকে দিয়ে অনুসন্ধান 
নেবেন যে বিপদের কোনো! সম্ভাবনা আছে কি না, এবং 
এমন পরিচারিকাকে সঙ্গে না নিয়ে একাকী যাবেন না, 
কারণ__ 

দেবীগৃহে লীনো হি ভ্রাতা ভদ্রসেনং জঘান। 

মাতুঃশব্যান্তর্গতশ্চ পুত্রঃ কারূশম্‌। 

লাজান্মধুনেতি বিষেণ পর্যন্ত দেবী কাশিরাজম্‌। 

বিষদিগ্েন নৃপুরেণ বৈরন্ত্যং মেখলামণিনাং সৌবীরং। 

জালুথমাদর্শেন বেণ্যাগুঢ়ং শন্ত্রং কৃত্বা দেবী 

বিদূরথং জঘান। ১১৭ 
পষ্টমহিবীর ঘরে লুকিয়ে থেকে রাজা ভদ্রসেনকে তার 
ভাই হত্যা করেছিল । মার শয্যার তলে প্রচ্ছন্ন থেকে 
কারূশ-রাজাকে তার ছেলে হত্যা করেছিল । মধুর ছলে 
খইয়ে বিষ মেখে কাশিরাজের মহিষী তাকে হত্যা 
করেছিল। বিষদিগ্ধ নূপুরের আঘাতে বৈরন্তয-রাজাকে, 
মেখলামণির আঘাতে সৌবীর-রাজাকে, মুকুরের আঘাতে 


জালুথ-রাজাকে তাদের মহিষীরা হত্যা করেছিল, বেদীতে 
২১ FE Ln চী 
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অস্ত্র লুকিয়ে রেখে বিদূরথ-রাজার মহিষী রিদূরথকে হত্যা 
করেছিল। 

সন্দেহ নেই যে, কৌটিল্য প্রকৃত এতিহাসিক বৃত্তান্ত 
-বোধেই  উদাহরণগুলির উল্লেখ করেছেন, কল্পিত 
আখ্যায়িকার নয়। সে ইতিহাসের মূলে তথ্যের সঙ্গে 
কিন্বদন্তীর যতই মিশ্রণ থাকৃ। অজ্ঞাত-অতীতের ভদ্রসেন- 
বিদূরথের হত্যা থেকে হাল-আমলের “লিকুইডেশন' 
পৰ্যন্ত ক্ষমতালোভী মানুষের ছল ও নিষ্ঠুরতার পরিবর্তন 
হয় নি। 


৪ 

মনুস্থৃতির যে শ্লোকে 'ইতিহাসাং্চ” ব'লে বহুবচনে 
ইতিহাসের উল্লেখ আছে তার ভাস্তে মেধাতিথি লিখেছেন, 
ইিতিহাসা মহাভারতাদয়ঃ'। যাজ্ঞবন্ধ্যস্থৃতির ইতিহাসাং- 
স্তথা'র ব্যাখ্যায় বিজ্ঞানেশ্বর মিতাক্ষরায় এ এক কথাই 
বলেছেন, “ইতিহাসান্মহাভারতাদীন্চ। মেধাতিথি ও 
বিজ্ঞানেশ্বর মন্তুর তুলনায় অনেক আধুনিক। মেধাতিথি 
খুস্টীয় অষ্টম কি নবম শতকের, বিজ্ঞানেশ্বর দশম কি 
একাদশ শতকের লোক । কিন্তু ইতিহাস যে মহাভারতের 
মতো গ্রন্থ এ এতিহ প্রাচীন। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্ে 


২২ 


ই 061 
অথর্ববেদের সঙ্গে ইতিহাসকে বেদ বলা, ও মহাভারত যে 
পঞ্চম বেদ এই প্রচলিত ধারণা, সম্ভব তার প্রমাণ । 
মনুস্মতির কোথাও নাম করে মহাভারতের উল্লেখ নেই। 
অনেকে মনে করেন যে, মনুস্মৃতির বর্তমান আকারে 
রচনার সময় বর্তমান আকারের মহাভারতের রচনা! হয় 
নি। কিন্তু মহাভারতের মূল কাহিনী অবশ্য অনেক 
প্রাচীন; এবং সে কাহিনী নিয়ে অনেক রচনা, 
অনেক গাথিকার নিশ্চয় স্থষ্টি হয়েছিল । মহাভারতের 
আদিপর্বের প্রথম অধ্যায়েই সে স্বীকৃতি রয়েছে। সৌতি 
বলছেন, অদ্ভুতকর্মা ব্যাসের যে রচনা তিনি শোনাতে 
যাচ্ছেন 

আচখ্যুঃ কবয়ঃ কেচিৎ সম্প্রত্যাচক্ষতে পরে । 
আখ্যাস্তন্তি তথৈবান্যে ইতিহাসমিমং ভুবি ॥ 
আদি, ১২৬ 
সে ইতিহাস কোনে! কোনো! কবি পূর্বে আংশিক বলেছেন, 
অপর কবির! বর্তমানে বলছেন, এবং অন্য কবির! ভবিষ্যতে 
বলবেন। এবং সে ইতিহাসের সঙ্গে যে অনেক কল্পিত 
উপাখ্যানের মিশ্রণ ঘটেছে, সে কথা মহাভারতে স্পষ্ট 
করেই বল! আছে। উপাখ্যান নিয়ে মহাভারতের প্লোক- 
সংখ্যা এক লক্ষ। কিন্তু উপাখ্যান বাদ দিয়ে যে চবিবশ 
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হাজার শ্লোকে বেদব্যাস ভারতসংহিতা রচনা! করেছিলেন 
পণ্ডিতের! তাকেই বলেন প্রকৃত মহাভারত ৷ 

ইদং শতসহতন্ধ শ্লোকানাং পুণ্যকর্মণামূ। 

উপাখ্যানৈঃ সহ জ্ঞেয়ং আব্যং ভারতমুত্তমমূ ॥ 

চতুধিংশতিসাহত্রীং চক্রে ভারতসংহিতাম্‌। 

উপাখ্যানৈবিন তাবভারতং প্রোচ্যতে বুধৈঃ ॥ 

আদি ॥ ১। ৬৩-৬৪ 

অনুমান করা কঠিন নয় যে, লক্ষকে কেটে নয়, চবিবশ 
হাজারকে বাড়িয়েই লক্ষ করা হয়েছে। সংক্ষিপ্ত রচনাটিই 
মূল ভারতেতিহাস। সে কাহিনী যে এতিহাসিক, প্রাচীন- 
কালে সত্য সত্যই ঘটেছিল, প্রাচীনদের এ বিশ্বাস দৃঢ় । 
আখ্যায়িকা ও পুরাণ থেকে তারা মহাভারতের কাহিনীকে 
ভিন্ন করে দেখেছেন। পুরাণের কথায় মেধাতিথি বলেছেন, 
‘পুরাণানি ব্যাসাদিপ্রদীতানি স্ষ্টযাদিবর্ণনরূপাণি', অর্থাৎ 
যার বেশির ভাগ কল্পনা। আমাদের দেশের প্রাচীনেরা 
মহাভারতের কাহিনীকে এতিহাসিক মনে করেছেন, যেমন 
থুকিডিডেস হোমার-বর্ণিত ট্রোজান-যুদ্ধকে এতিহাসিক 
মনে করেছেন। তবে মহাভারতের কাহিনীও যে 
উপদেশাত্মক, শান্ত্রকারের৷ সে কথ! বলতে ভোলেন নি। 
মন্ভুস্মৃতির সপ্তম অধ্যায়ে বিনয়ের সফল ও অবিনয়ের 
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কুফল -বর্ণনচ আছে । জ্ঞানবৃদ্ধদের উপদেশে চলার নাম 
বিনয়, তাকে অগ্রাহ্য করা অবিনয়। অবিনয়ের ফলে 
রাজারা সপরিগ্রহ বিনষ্ট হয়, আর বিনয়ের গুণে কোশহীন 
বনবাসীও রাজ্যলাভ করে। উদাহরণ, 

বেণো| বিনষ্টোইবিনয়ান্নুষশ্চৈব পথিবঃ ৷ 

স্ুদাস-যাবনিশ্চৈব সুমুখে| নিমিরেব চ। 

পৃথুস্ত বিনয়াদ্রাজ্যং প্রাপ্তবান্‌ মন্থুরেব চ। 9 ॥ ৪১-৪২ 
মেধাতিথি খুব সংক্ষেপে ভাষ্য করেছেন, “এতানি 
মহাভারতাদাখ্যানানি জ্ছেয়ানি’। এবং মহাভারতেই তার 
উপদেশের শ্রেষ্ঠত্বের বর্ণনা আছে। “এতে চার বেদেরই 
কথা আছে, এ কাহিনী পবিত্র ও পাপভয়হারী। 

বেদৈশ্চতুভিঃ সংযুক্তাং ব্যাসন্তাভুতকৰ্মণঃ। 

সংহিতাং শ্রোতুমিচ্ছামঃ পুণ্যাং পাপভয়াপহাম্‌ ॥ 

আদি ॥ ১২১ 


নৈমিবারণ্যের খবিরা সৌতির কাছে সোপাখ্যান লক্ষ 
প্লোকের "শ্রাব্যং ভারতমুত্তমম্‌' শুনতে চেয়েছিলেন । 


৫ 

মহাভারতের কাহিনী থেকে নানা উপদেশ-সংগরহ কিছুই 

কঠিন নয়। মানুষের অনেক কর্মচেষ্টা ও তার পরিনতি 4১ 
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থেকেও কঠিন নয়। কিন্তু মহাভারতের দীর্ঘ ও বিচিত্র 
ইতিহাসের রচনা হয়েছিল গুটিকয়েক উপদেশের 


উদাহরণ-ন্বরূপে__ এ উপদেশই লক্ষ্য, কাহিনীর বর্ণনাটা, 


উপলক্ষ-__ এমন কল্পনা সুস্থ মনের কল্পনা নয়। কোনো 
তত্বের মায়ায় বুদ্ধির বিভ্রান্তি না ঘটলে সর্পে এমন রজ্জুভ্রম 
হয় না। নৈমিবারণ্যবাসী তপস্বীরা মহাভাঁরত-কথ। 
শোনার জন্য সৌতিকে ঘিরে দীড়িয়েছিলেন, কারণ সে 
কথা বিচিত্র-_ “চিত্রাঃ কথা?’ । 
তমা শ্রমমন্থপ্রাপ্তং নৈমিষারণ্যবাসিনঃ। 
চিত্রাঃ শ্রোতুং কথান্তত্র পবিবক্রস্তপন্থিনঃ ॥ 
আদি ॥ ১৩ 
যে কাহিনী বিচিত্র, গতানুগতিক সাধারণ ঘটন! নয়, 
তা মানবের মনে গভীর দাগ কাটে। মানুষ সে কাহিনী 
ভুলতে চায় না। তাকে রচনায় নিবদ্ধ করে স্থায়ী করে 
রাখতে চায়। উপদেশের চিরকালীন ভাগবোধে নয়, 
অসাধারণ বিচিত্রকে স্থায়িত্ব দেবার মনের স্বাভাবিক 
প্রবণতায়। ‘প্রবৃত্তিরেষা ভূতানা। কিন্তু সমাজের হিতে 
যারা অনন্যচিত্ত তারা একে উপদেশের পুণ্যজলে শোধন 
করে মানুষের কাজে লাগাতে চান। এঁতিহাসিক কাহিনী 
যে কাহিনীমাত্র নর, সংসারের যাত্রাপথে অন্গুলিস্ংকেত, 
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সে শিক্ষা সারা ইতিহাসের কাহিনী থেকে নিষ্কাশিত 
করেন সহজে বা কষ্টে । সমাজহিতৈবীদের ‘প্রবৃত্তি 
রেষ’। এতিহাসিক বলেন, ‘তথাস্ত। ভেবেছিলাম অতীত 
নিয়ে খেলা করছি, কিন্তু দেখি সমাজের হিত করছি। 
মনে করেছিলাম প্রাচীন কাহিনী-তৃষ্ণার জল এনেছি, 
কিন্ত দেখছি যা এনেছি তা উপদেশের অযুত। 
ধন্যোইহং ৷” 


৬ 
বর্তমানে আমরা যাকে' বলি “যথার্থ ইতিহাস’ (7 
history ), হোমারের টরয়-যুদ্ধের কি বেদব্যাসের 
ভারতযুদ্ধের ইতিহাসের মতো! ইতিহাস নয়, তার 
লেখকেরাও অনেকে বলেছেন যে, তারা ইতিহাস লিখেছেন 
কেবল অতীতের কাহিনীকে বর্ণনার জন্য নয়, যাতে 
অতীতের কাহিনীর আলোতে বর্তমানের ও ভবিষ্যতের 
পথ-বিপথ চেনা যায় সেই উদ্দেশ্যে। থুকিডিডেস 
পেলপনেসিয়ান যুদ্ধের ইতিহাস লিখেছিলেন, যাতে সেই 
অতীত ঘটনা থেকে এর পর অনুরূপ ঘটনার ভবিষ্যৎ 
নির্ণয় করা যায়। পলিবিয়াস রোম-কার্থেজ-যুদ্ধের 
ইতিহাসে ঘটনার কার্যকারণ-সম্বন্ধের অন্থসন্ধান করেছেন, 
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যাতে ভবিষ্যতের সদৃশ ঘটনায় এ সন্বন্ধের প্রয়োগ করা 
যায়। ইউরোপের কেবল গ্রীক কি গ্রীকো-রোমান 
যুগে নয়, তখন থেকে আজ পর্যন্ত বহু এঁতিহাসিক = 
ইতিহাসের এই রূপই কল্পনা করেছেন। ইতিহাস 
লোকশিক্ষক-_ ন্যায়পথের শিক্ষা দেয়, সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় জ্ঞানের সে পরামর্শদাতা । এই কল্পনাকে মৃদু 
উপহাস করে র্যাঙ্কে তার বিশ্বইতিহাসের গোড়ায় 
বলেছেন, ইতিহাসের উপরে যে কর্তব্য ন্যস্ত করা হয়, 
অতীতকে যাচাই করে বর্তমানকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া, সে গুরুভার-বহনে তিনি অক্ষম । তিনি 
কেবল এইটুকু মাত্র দেখাতে চেষ্টা করতে পারেন যে, যা | 
ঘটেছে তা ঠিক কেমন করে ঘটেছে ৷’ 

শান্ত্রকুৎ কি দার্শনিকেরা যে কারণে ইতিহাসকে 
মর্ধাদা দিয়েছেন এবং এতিহাসিককে উপদেষ্টার আসনে 
বসিয়েছেন সে সম্মান বহু এতিহাসিক লিওপোল্ড্‌ 
ব্যাঙ্কের মতে! প্রত্যাখ্যান করেন নি। সে মর্যাদা ও 
সম্মান শিরোধার্য করেছেন এবং নিজেদের কাজ সন্বন্ধে 
সেই কথার পুনরাবৃত্তি করেছেন। কিন্ত যদি বাইরের 
দেওয়া পদবীর মোহ থেকে মুক্ত হয়ে এতিহাসিকেরা 
তাদের নিজের কাজ পরীক্ষা করে দেখেন “কিমিদং তবে 
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ইতিহাসের স্বরূপ ও লক্ষ্যের যথার্থ জ্ঞান, বৌদ্ধেরা যাকে 
বলেন ‘সম্যক্‌ জ্ঞান” তা লাভ হয়। 

থুকিডিডেস তার ইতিহাসের গ্রন্থ এই বলে আরম্ভ 
করেছেন : 

‘এথেন্সবাসী থুকিডিডেস পেলপনেসিয়ান ও এথেনিয়ান- 
দের মধ্যে যুদ্ধের ইতিহাস সংকলন করেছেন। যুদ্ধের 
সুচনাতেই তিনি লিখতে আরম্ভ করেন এই ধারণায় 
যে, পুর্বে পুর্বে যা সব ঘটেছে এ যুদ্ধের গুরুত্ব তাদের 
চেয়ে অনেক বেশি। তিনি দেখলেন, সমস্ত গ্রীস দেশ 
এই যুদ্ধে এক পক্ষে নয় অন্য পক্ষে যোগ দিয়েছে বা 
দেবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে, এবং অনেক অ-গ্রীকেরাও 
যোগ দিচ্ছে। সুতরাং বলা যেতে পারে যে, পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোক এই যুদ্ধের ব্যাপারে লিপ্ত হবে। 
অতীতের, বিশেষ দূর-অতীতের, কথা কাঁলের ব্যবধানে 
সম্পূর্ণ জানা যায় না। কিন্ত অনুসন্ধান ও গবেষণায় 
যতদূর জানতে পেরেছেন তাতে মনে হয় না যে অতীতের 
কোনো যুদ্ধ বা ঘটনার এই যুদ্ধের মতো গুরুত্ব ছিল ।' 

পরবর্তী আড়াই হাজার বছরের ইতিহাসের পরি- 
প্রেক্ষিতে থুকিডিডেসের পেলপনেসিয়ান-যুদ্ধের গুরুত্ব ও 
ব্যাপকতবের ধারণা অতিমাত্রায় মাত্রাজ্ঞানহীন মনে হওয়া 
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স্বাভাবিক। যেমন এইচ. জি. ওয়েল্‌স্‌ বলেছেন যে, শেষ 
পর্যন্ত ও যুদ্ধটা ছিল একটা মাঝারি রকমের ঝগড়া ; ওর 
স্মৃতি একটু বেশি টিকে আছে এইজন্য যে, থুকিডিডেস 
তার ইতিহাস রচনা করেছিলেন। থুকিভিডেসের ধারণায় 
বিজ্ঞতার হাসি হাসার পূর্বে মনে করা ভালো! যে, যেসব 
ঘটনা ও ব্যাপারের গুরুত্বে ও ব্যাপকত্বে আকৃষ্ট হয়ে 
বর্তমানের এতিহাসিকেরা ইতিহাস লিখছেন, আড়াই 
হাজার বছর পরে সেসব ঘটনা ও ব্যাপারে তাদের 
ধারণা লোকে কী চোখে দেখবে অবশ্য যদি ততদিন 
তার স্মৃতি বেঁচে থাকে । 

থুকিডিডেস তার গ্রন্থোৎপত্তির যে বিবরণ দিয়েছেন 
তাতে দেখা যায় যে, উপদেশ দেবার মহৎ কর্তব্য 
পালনের জন্য তিনি রচনায় প্রবৃত্ত হন নি। এ রচনায় 
তার প্রবৃত্তি এসেছিল, কারণ এ যুদ্ধের কাহিনী তার মনে 
হয়েছিল “চিত্রাঃ কথাঃ’ ; এবং অতীতের সমস্ত ঘটনার 
তুলনায় “বিচিত্রাঃ কথাঃ’ । 

এর পর থুকিডিডেস তার ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহ 
ও রচনারীতির কথা বলেছেন: 

‘এই যুদ্ধে যেসব ঘটনা ঘটেছিল কেবল লোকের মুখে 
গল্প শুনে কি অনুমানে নির্ভর করে তাদের বর্ণনা 
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করিনি। €য ঘটনা আমি নিজে প্রত্যক্ষ করেছি নিজের 
জ্ঞান থেকে ত! লিখেছি। যেখানে তা সম্ভব হয় নি 
সেখানে প্রত্যক্গদর্শীদের বিবরণ বহু পরীক্ষার পর গ্রহণ 
করেছি। এ কাজ কঠিন, কারণ একই ঘটনা যারা দেখে 
তাঁদের বিবরণের মধ্যে অনেক অসংগতি । মনের পক্ষ 
পাতিত্ব ও স্মৃতিশক্তির তারতম্য এই অসংগতির কারণ। 
আমার বিবরণে গল্প ও কল্পনার মিশাল. নেই, সেজন্য 
হয়তো তেমন সুখপাঠ্য নয়। তবে তাদের তৃপ্তি দেবে 
যারা অতীত ঘটনার অবিকৃত বিবরণ ভালোবাসেন । 
আমার ইতিহাস সাধারণের স্থায়ী সম্পত্তি, সাময়িক 
হাততালি লাভের কৌশল নয় ৷ 


থুকিডিডেসকে বলা হয় আধুনিক ইতিহাসবিগ্ভার গুরু। 
এ সন্মান তার প্রাপ্য । ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ ও 
বিচারের এবং অপক্ষপাত কল্পনাশূন্য অনাবিল কাহিনী 
রচনায় যে সুত্রে তিনি স্মুত্রকার, আধুনিক এতিহাসিক 
বীতিকে তার ভাষ্য বলা যায়। অবশ্য অতি বিস্তৃত ভাষ্য । 
কারণ, আধুনিক কালে ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ ও 
মুল্যবিচারের চেষ্টা ও পদ্ধতি যেমন বিপুল তেমনি জটিল। 
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দু-তিন শো বছরের মধ্যে আবিষ্কৃত অনেক, বিজ্ঞানবি্যা 
ইতিহাসের তথ্যনির্ণয়ের সহায়, যার কল্পনাও থুকিডিডেসের 
কালে সম্ভব ছিল না। বহু বিজ্ঞানবিগ্ভার থু প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব-অসম্ভবের সীমারেখা স্পষ্ট করে এতিহাসিককে অনেক 
প্রাচীন মূলহীন সংস্কার থেকে মুক্তি দিয়েছে । এবং এসব 
ৃষ্টফল বিদ্যার সার্থক অনুশীলন সত্যমিথ্যা-পরীক্ষার যে 
কঠোর মনোভাবের জন্ম দিয়েছে, ইতিহাসের তথ্য নির্ণয়ে 
এঁতিহাসিককে তা প্রভাবিত করেছে। তার স্বীকৃতির 
সঙ্গে উৎকর্ষের দাবি মিশিয়ে আধুনিক ইতিহাসকার 
নিজের রচিত ইতিহাসের নাম দিয়েছেন “বৈজ্ঞানিক 
ইতিহাস” অর্থাৎ যা প্রাচীনদের টিলেঢাল! ইতিহাস 
থেকে ভিন্ন। এ নামকরণে সত্যাভাস কিছু আছে, নামের 
মহিমায় বস্তুর তথ্য প্রকাশের চেষ্টায় যা অপরিহার্য । কিন্ত 
আজকের দিনের এঁতিহাসিকের হাতে সত্যনির্ণয়ের যা- 
সব উপায় এসেছে তার তুলনায় প্রাচীনকালের 
ইতিহাসকার ছিলেন রিক্ত-অন্ত্ মুষ্টিযোদ্ধা মাত্র একটু 
দূর-অতীতের ইতিহাস রচনা থুকিডিডেসের কাছে খুব 
সম্ভব মনে হয় নি। কারণ, তত পূর্বের ঘটনা সম্পূর্ণ জানা 
যায় না। বস্তুত থুকিডিডেসের একুশ বছরের ইতিহাস 
তার সমকালীন ঘটনার ইতিহাস । পলিবিয়াসের পিউনিক- 


৩২ 


ইতিহাসের মুক্তি 
যুদ্ধের: ইতিহাস ঠিক তেমন না হলেও প্রায় সমধর্মী। 
দুর-অতীতের ইতিহাসের উপকরণ -সংগ্রহে আধুনিক 
এতিহাসিকদের রীতিপদ্ধতি অনেক অগ্রসর ও অনেক 
সুক্ম্। যে প্রাচীনেরা তাদের কালের ইতিহাস লিখে 
গেছেন বা এমন বিবরণ লিখে গেছেন যা থেকে 
ইতিহাসের মালমসলা পাওয়া বায়, সে ইতিহাস ও 
বিবরণকে বহু দিক থেকে পরীক্ষা করে সত্যনির্ণয়ের 
অসীম চেষ্টা-_ যে কাজকে থুকিডিডেস কঠিন বলেছেন তা 
থেকে বহুগুণে কঠিন কাজ-_ আধুনিক ইতিহাস-লেখকেরা 
নিত্য করছেন। বিবরণের লিপি কত প্রাচীন, তাঁর 
ভাষা কোন্‌ কালের, যে প্রাচীন ভাষা ও লিপির 
স্মৃতি লোপ হয়েছে তার পাঠোদ্ধার, মানুষের সভ্যতার 
যেসব স্থষ্টি মাটির নীচে চাপা পড়েছে মাটি খুঁড়ে তার 
পরিচয়-লাভ, মনে হয় যেন অসাধ্যসাধন। সে অসাধ্যসাধন 
আধুনিক ইতিহাসবিষ্ভার সাধারণ কাজ।. অতীতকে 
জানার এই চেষ্টা ও পরিশ্রম সম্ভব হয়েছে অতীতকে 
জানার আগ্রহে । আর কোনো! কিছুর উপলক্ষ হিসাবে 
নয়, এ জ্ঞানই এঁতিহাসিকের চরম লক্ষ্য ব'লে । অতীতের 
নিভূলি নিখুঁত জ্ঞানলাভের এই বিষ্া মানুষ স্থষ্টি 
করেছে। সেই বিদ্যার ও তার আদর্শের আকর্ষণ ইতিহাস- _ 
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কারের উদ্ভমের উৎস। সেই আদর্শে পৌঁছবার কোনো 
আমকেই শ্রম মনে হয় না। এই আদর্শের মাপকাঠি ' 
ছাড়া অন্য যে-কোনে! মাপকাঠির মাপে এঁতিহাসিকের : 
অনেক শ্রম মনে হবে নিরর্থক পণ্ুশ্রম। যীশু জন্মেছিলেন 
খুস্টপূর্ব চার অব্দে না দশ অব, যুদ্ধটা আরম্ভ হয়েছিল 
শনিবার দুপুরে না রবিবার প্রাতে, সে গবেষণায় শ্রম ও 
বুদ্ধি ব্যয়ের আর কোন্‌ সার্থকতা আছে? সে সার্থকত৷ 
হচ্ছে সত্য আবিঞ্ধার ও সত্য কথনের এঁতিহাসিক 
আদর্শ থেকে অবিচ্যুতি। সত্যের জন্যই সত্যের 
অনুসরণ। “সত্যে নাস্তি ভয়ং কিঞ্চিৎ এঁতিহাসিকের 
সে ভয় হচ্ছে এতিহাসিক সত্যের আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট হবার 
ভয়। অন্য কোনো ভয় নয়। ইতিহাসের উদ্দেশ্য যদি 
হত অতীত সত্য ঘটনার উদাহরণে নীতিমার্গের উপদেশ 
দেওয়া ধর্মের নীতি, সামাজিক নীতি, রাষ্ট্রের নীতি 
তবে অনেক ইতিহাসকে কিছু বিকৃত করলেই তা 
উপদেশের বেশি উপযোগী হত। অনলংকৃত নিরাবরণ 
সত্যের চেয়ে কল্পনায় রাঙানো ও সাজানে। কাহিনীর 
আকর্ষণ লোকের কাছে অনেক বেশি যে আকর্ষণের 
অভাব আছে বলে থুকিডিডেস তার ইতিহাস-রচনার 
ব্যাজনিন্দা করেছেন। যে কারণে নৈমিবারণ্যের খষিরা 
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সোপাখ্যান ‘ভারতকথাকে অধিকতর শ্রাব্য মনে 
করেছেন। 

ইউরোপের মধ্যযুগে সকল বিদ্যার ধারক ও বাহক 
ছিলেন ক্যাথলিক চার্চের ধর্মগুরু ও ধর্মবাজকেরা । তারা 
যে ইতিহাস তখন লিখেছেন তার বেশির ভাগ খুস্টধর্মের 
নানা ঘটনার ও খুস্টান সাধুসন্তদের জীবনের ইতিহাস । 
সে ইতিহাসকে বিচিত্র কল্পনায় পুষ্ট ও মনোহারী করে 
ধর্মের উপর লোকের ভক্তি ও ভয় গাঢ় করার চেষ্টা 
দোষের ছিল না। তাতে লেখকের ধর্মপ্রচারের নিষ্ঠাই 
প্রমাণ হত। এ প্রয়োজনে অসত্যকথনেও দোষ ছিল 
না। কারণ ধর্মের মহিমা সত্যের মহিমার অনেক উধ্বে। 
সে কাল গত হয়েছে, কিন্তু সে মনোভাবের বীজ মরে 
নি। আজ ক্রমশ ধর্মের দাবির জায়গা নিচ্ছে রাষ্ট্রের 
দাবি। ধর্মগুরুর আসনে বসেছে রাষ্ট্রনেতা । সেই 
ইতিহাস হবে তাদের কাম্য যাতে রাষ্ট্রের উপর, অর্থাৎ 
রাষ্ট্রনৈতাদের উপর, লোকের ভক্তি ও ভয় প্রবল ও 
প্রগাঢ় হয় । তাতে যদি কিছু অসত্যভাষণের প্রয়োজন হয় 
তাতে প্রমাণ হবে রাষ্ট্রনচেতন এতিহাসিকের দেশপ্রেম । 
ইউরোপের মধ্যযুগে থুকিডিডেসের ইতিহাসের আদর্শ 
বেঁচে ছিল না। আজ সে পুনজীঁবিত আদর্শ অনেক বেশি 
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ইতি তি 
কঠোর হয়েছে । কিন্তু স্বদেশপ্রেমিক 'এতিহাসিকের 
অভাব হবে না। শোনা যাবে ইতিহাসের জন্য ইতিহাস 
নয়। কেবল সত্যভাবণের আদর্শ থেকে তার লক্ষ্য 
অনেক উঁচুতে, তার লক্ষ্য রাষ্ট্রের হিত, জাতির মঙ্গল ৷ 


৮ 
এক কাল ছিল যখন, আজ যেসকল বিদ্যা নিজের গৌরবে 
স্বপ্রতিষ্ঠ তার অনেকগুলি ছিল অন্য সাধনার অঙ্গ ও 
উপায়। সেই উপায়ের কাজ সম্পন্ন করাই ছিল তার 
লক্ষ্য ও পরিণতি । কিন্ত মানুষের চঞ্চল কর্মকৃৎ মন ও 
প্রতিভা উপায়ের গণ্ডি ভেদ করে স্বতন্ত্র বিদ্যায় তাদের 
গড়ে তুলেছে। আমাদের দেশের প্রাচীন বেদাল্গবিদ্যাগুলি 
তার উদাহরণ। যে বিদ্যা! ছিল বেদমন্ত্রের শুদ্ধ উচ্চারণ 
ও সত্য অর্থ গ্রহণের উপায় মাত্র, তা গড়ে উঠল 
ভাযাতত্বের বিজ্ঞান হয়ে। ছন্দঃশান্ত্র বৈদিক ছন্দোবিচারে 
আবদ্ধ থাকল না। জ্যোতিষ ও জ্যামিতি বৈদিক 
ক্রিয়াকর্মের প্রয়োজন ছাড়িয়ে স্বাধীন স্বতন্ত্র বিদ্যায় 
পরিণতি পেল। মানুষের প্রতিভার এসব স্থষ্টি ও বিদ্যার 
চর্চাকে বৈদিক কুলপতিরা স্ুনজরে দেখেন নি। 
মন্থুসংহিতায় তার স্মৃতি রয়ে গেছে। “যে দ্বিজ বেদ 
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অধ্যয়ন না বরে অন্ত বিদ্যায় শ্রম করে এই জন্মেই তার 
সবংশ আশু শুদ্রত্বপ্রাপ্তি হয় 

যোহনধীত্য দ্বিজে| বেদমন্যাত্র কুরুতে শ্রমমূ। 

স জাবনেব শুদ্রত্বমাশ্ড গচ্ছতি সান্বয়ঃ ॥ ২১৬৮ 

‘অন্তত্ৰ’ কথার ব্যাখ্যায় মেধাতিথি লিখেছেন, 'শাস্ত্াঙ্গেবু, 
তর্কশাস্ত্রগ্রন্থেযু বা।” কুল্পুক সোজান্ুজি বলেছেন, 
“অর্থশান্ত্রাদৌ।” সর্বজ্ঞ নারায়ণ শুধু বলেছেন, ‘অন্যত্র 
শাস্ত্রে” অর্থাৎ বেদ ভিন্ন অন্য বিদ্যায় । 

ইউরোপের মধ্যযুগে খৃস্টান ধর্মতত্বের আলোচন। 
ছেড়ে অন্ত বিদ্যার যারা চর্চা করত ধর্মগুরুরা তাদের 
সন্দেহের চোখেই দেখতেন। এর প্রেরণা যে ভগবানের 
নয়, আসে শয়তানের কাছ থেকে, সে সম্বন্ধে তারা 
প্রায় নিঃসংশয় ছিলেন। ফাউস্টের প্রাচীন গল্প এর 
উদাহরণ । ধর্ম ও নীতির রথচক্রের বন্ধন থেকে বিগ্াগুলির 
মুক্তি হয়েছে অনেক প্রতিকূলতার বাধা কাটিয়ে। 
ইতিহাসেরও ঘটেছে সেই মুক্তি। কিন্ত কোনো বন্ধন 
থেকে মুক্তিই চরম মুক্তি নয়। মুক্তিকে রক্ষার জন্য 
মানুষকে অতন্দ্র থাকতে হয়। কারণ পুরাতন বন্ধন 
নূতন নূতন রূপে মানুষের মুক্ত মন ও বিগ্ভাকে আবার 
বাঁধতে চাঁয়। মানুষের মুক্ত মন ও বুদ্ধির উপর 
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আজকের পৃথিবী অনুকুল নয়। জন্তবং এতিহাসিক : 
সত্যনিষ্ঠাকে আবার কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। 
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প্রশ্ন উঠবে, তবে কি ইতিহাস মনের একটা খেয়াল- 
পরিতৃপ্তির উপায় মাত্র, মানুষের কোনো কাজে লাগে না? 
মানুষ নিজের কাজেই ইতিহাস স্থষ্টি করেছে, স্ৃতরাং 
মানুষের তা কাজে লাগে। কিন্তু যে মানুষের কাজে 
লাগে সে মানুষ সত্যের পূর্ণাঙ্গ মানুষ, তত্বের মাপে 
কাটাছাটা৷ প্রমাণসই, স্টাগার্ডাইজ্ড মানুষ নয়। 
মানুষ পৃথিবীকে জানতে চায় মুখ্যত জীবনযাত্রার 
প্রয়োজনে । সুতরাং প্রয়োজনসিদ্ধির কাঠামে সে বস্তুকে 
পুরতে চায়। তাতে বস্তুর সমগ্রতা ধর! পড়ে না । কিন্তু 
সমগ্রকে ধরা কাঠামের কাজ নয়; তাতে কাঠামো-স্থষ্টির 
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। কার্যসিদ্ধির জন্য যা প্রয়োজন তা 
থেকে নিশ্রায়োজন অবাস্তরকে দূরে রাখার জন্যই 
কাঠামো । যা থাকে কাঠামোর বাইরে, প্রয়োজনসিদ্ধির 
দৃষ্টিতে তা অবস্ত। তাকে অগ্রাহ্া করেই কাজ চলে এবং 
অগ্রাহ করলেই কাজ ভালো চলে। ক্রমে মানুষের 
ব্যাবহারিক মনের ধারণা জন্মে যে, কাঠামোর মধ্যে যা 
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রয়েছে তাই কন্ত, তার বাইরে বস্তুর আর অস্তিত্ব নেই। 

আজ যারা সভ্য মানুষ, একদিন ছিল যখন তাদের 
পূর্বপিতামহদের শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি ব্যয় হত 
শরীরকে বাঁচিয়ে রাখার আহার আবাস ও আচ্ছাদন 
সংগ্রহের চেষ্টায়। সে মানুষের কাঠামো বুদ্ধিমান 
দেহসর্বন্ব জীবের কাঠামো । তার পর অনেক হাজার 
বছরের নানা সামাজিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে মানুষের 
মন শরীরের একান্ত দাসত্ব থেকে মুক্তি পেয়েছে । সেই 
মুক্ত বাহুল্য মন স্থষ্টির প্রেরণায় ও আনন্দে বহু স্থষ্টি করে 
চলেছে যা শরীরের কাজে লাগে না, বাহুল্য মুক্ত মনের 
কাজে লাগে। কাব্য ও সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান, চিত্র 
ও ভাস্কর্য সবই এই যুক্ত মনের স্থষ্টি। কিন্তু সেই আদিম 
কাঠামোর স্মৃতি মানুষের মনে বেঁচে আছে। তার 
এক কারণ, অনেক মানুষের মন আজও শরীরের 
সেই একান্ত দাসত্ব থেকে মুক্তি পায় নি। তাই যখন 
প্রশ্ন হয়, এ বস্তু মানুষের কোন্‌ কাজে লাগে, তখন 
প্রশ্নকর্তা যে মানুষের কথা বলেন সে মানুষ হচ্ছে দেহসর্বন্ 
জীবের কাঠামোর মানুষ । প্রশ্নের অর্থ, সে বস্তু শরীরের 
পুষ্টি ও স্থাচ্ছন্দ্যের কাজে লাগে কি না। যত গান্তীর্ষ 
ও মুরবিবয়ানার সঙ্গে প্রশ্ন হোক না কেন, একটু বাজিয়ে 
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দেখলেই আওয়াজ চিনতে ভুল হয় না। যে ইতিহাসের 
কথা বলছি সে ইতিহাসও মানুষের মুক্ত মনের স্ৃষ্টি। 
তাকে শরীরের কাজে লাগানো যায় না। যে সমাজ বহু 
শরীরের সমষ্টি মাত্র তার কাজেও লাগানো যায় না। 
চিরপরিচিত মানুষ মানুষের চিরকালের বিশ্বয়। সেই 
চিরবিস্ময়ের বার্তা বহন করে ইতিহাস। 


ইতিহাসের রীতি 


ঘটনা ঘটে অবিচ্ছেদে, -সমস্ত পৃথিবী জুড়ে। কালে 
নিরবচ্ছিন্ন, দেশে পৃথিবীব্যাগী, মানবসমাজে বিধৃত এই 
ঘটনাপ্রবাহের বিবরণ ইতিহাস নয়। তাঁকে ইতিহাসের 
উপাদান বললে মিথ্যা বলা হয় না, কিন্ত সত্যও প্রকাশ 
হয় না। কারণ এঁতিহাসিক যে ইতিহাস রচনা করেন 
তার সঙ্গে এই ঘটনা প্রবাহের সম্বন্ধ বস্তু ও তার উপাদান- 
কারণের সন্বন্ধের চেয়ে অনেক বেশি জটিল। ইতিহাস- 
রচনায় বিষয়কে কালে খণ্ডিত ও দেশে সীমাবদ্ধ করতে . 
হয়। অল্পস্থায়ী ঘটনা কি বহুশতাব্দীব্যাপী ব্যাপারের 
ইতিহাস-- ওয়াটার্লুর যুদ্ধ কি রোমান সাআজ্যের 
উত্থান-পতনের ইতিহাস, নন্দকুমারের ফাসি কি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম অর্ধে ছুই মহাযুদ্ধের ইতিহাস__ সব 
ইতিহাস খণ্ডিত কালের, সীমিত দেশের ইতিহাস। 
কালের খণ্ড ক্ষুদ্র বা বৃহৎ, দেশের গণ্ডি স্বল্পবিস্তার বা 
দূরপ্রসারী, এইমাত্র প্রভেদ। নিরবধি কালে বিপুল 
পৃথিবীর সকল মান্থুষের ইতিহাস নেই। অনেক 
ওঁতিহাসিক যাকে ঘটা করে বলেন বিশ্বইতিহাস, সে 
ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন কালের ইতিহাসের 
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সমষ্টি মাত্র। তাদের মধ্যে সে অন্তরঙ্গ যোগ নেই যাতে 
এসব বিভিন্ন ইতিহাস এক ইতিহাস হয়ে গড়ে উঠতে 
পারে। ইতিহাসের বিশ্বকোষ বিশ্বইতিহাস নয়। 
এবং বিশ্ব-এঁতিহাসিকদের বিশ্ব সব সময় বিশ্বের একট! 
টুকরো, বেখানকার মান্গুবের কর্মকলাপ ও সভ্যতার 
গতিপরিণতির সঙ্গে এতিহাসিকদের সবচেয়ে পরিচয়। 
কারণ এতিহাসিক যে সমসাময়িক সমাজ ও সভ্যতার 
মানব তার সঙ্গে এ টুকরোটির সবচেয়ে নিকট 
এঁতিহাসিক আত্মীয়তা। ইবন্‌ খল্ছবনের বিশ্বইতিহাস 
আরবদের অভিযান ও আরবদের সভ্যতা ও অসভ্যতা 
যে ভুভাগকে প্রভাবিত করেছিল তার ইতিহাস। 
এসিয়ার পশ্চিম-প্রান্ত, ভুমধ্যসাগরের উত্তর-ভীরের 
ইউরোপ ও দক্ষিণ-তীরের আফ্রিকা এই ছিল ইবন্‌ 
খল্ছনের বিশ্বইতিহাসের বিশ্ব। হেগেলের বিশ্ব- 
ইতিহাস তার আ্যাব্সলিউট বা পরব্রন্মের মানসের ত্রিকের 
ছকে ছকে বাস্তবে পরিণতির ইতিহাস। স্থষ্টির অন্তগৃ্ট 
আহ্বীক্ষিকীর প্রেরণায় ত্রিকের খেলার এ পরিণতি হেগেল 
দেখেছেন কেবল ভূমধ্যসাগরের চার পাশে ও পশ্চিম- 
ইউরোপে । মানসের কল্পনায় যাই থাক্‌, বাস্তবে এ 
ভুখগ্ডই হেগেলের বিশ্ব-ইতিহাসের বিশ্ব । ইতালিয়ান 
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দার্শনিক ক্রেঠচে এক জায়গায় বলেছেন যে, ‘সব ইতিহাস 
সমসাময়িক ইতিহাস, এ কথাটা প্রহেলিকা নয়, সত্য ৷ 
সে সত্যকে প্রহেলিকা-মুক্ত করতে ক্রোচের দার্শনিক 
বাগ্বিভূতি তাকে বেশ ঘোরালো করে তুলেছে। কিন্ত 
ও কথার মধ্যে একটা সহজ অদার্শনিক সত্য আছে। 
এঁতিহাসিক যে ইতিহাসই রচনা করেন, নিকট কি দূর- 
অতীতের, তিনি তার ঘটনাবলীকে দেখেন নিজের দৃষ্টি- 
কোণ থেকে। সে দৃষ্টিকোণ মোটের উপর তার 
সমসাময়িক কালের বিশ্বাস ও বিচারবুদ্ধির দৃষ্টিকোণ । 
তার ফলে বিশ্ব-ইতিহাস-কার যখন নিজের প্রিয় ও 
পরিচিত দেশ-কাল ছেড়ে অনাত্বীয় দেশ-কালের 
ইতিহাসের দিকে তাকান তখন সে দৃষ্টিকোণ থেকে সে 
ইতিহাসের প্রকৃত রূপ প্রায় দেখা যায় না, দেখা যায় ভুল 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা কমবেশি বিকৃত রূপ। অথচ 
নিজের দৃষ্টিকোণ ছাড়া কোনো নৈর্যক্তিক দৃষ্টিকোণ নেই। 
এমন মানুষ অবশ্য আছে যার অন্ত ষ্টি অতি অপরিচিত 
সত্যতারও মরমস্থান দেখতে পায়। কিন্তু এরকম বিশ্ব- 
মানবের সংখ্যা কম। এবং তাদের বিশ্ব-ইতিহাস-রচনায় 


হাত লাগাবার কোনো সম্ভাবনা নেই। 
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ইতিহাস সীমাবদ্ধ দেশে খণ্ডকালের ইতিহাস। কিন্ত 
সে সীমার মধ্যে এ নির্দিষ্ট কালে যত মানবীয় ঘটনা ঘটে, 
যে ঘটনা মানুষ নিজে ঘটায় বা বা মানুষের জীবনকে স্পর্শ 
করে, তার কণামাত্রই ইতিহাসের উপাদান। সে ইতিহাস 
যে বিষয়ের হোক, যত বিস্তৃত যত ঘটনাবহুল হোক | 

অশোক মগধের সিংহাসনে বসলেন পিতার 
উত্তরাধিকারে। পিতামহ ও পিতার যুদ্ধাজিত বিশাল 
সাআজ্যের চক্রবর্তী-সআ্রাট হলেন। সে সাআজ্ের 
বিস্তৃতি দক্ষিণে কিছু বাদে প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষ, এবং 
ভারতবর্ষের সীমা ছাড়িয়ে উত্তর-পশ্চিমে গান্ধার দেশ, 
হিন্দুকুশ পর্বত পৰ্যন্ত যুদ্ধ ও দেশরক্ষার বিজ্ঞানসন্মত, 
সায়েন্টিফিক, ক্রুটিয়া_ বৃটিশ ভারত-সাআ্াজ্যে যার 
অভাবে সাত্রাজ্য-গবা লাট কর্জন দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন। 
এই বিস্তীর্ণ রাষ্ট্রকে বহিঃশক্র ও অন্তবিদ্রোহ থেকে রক্ষার 
গন্য অশোককে কোনো নূতন যন্থ তৈরি করতে হয় নি 
পিতামহ ও পিতার গড়া হস্তাম্বরথপদাতির যুদ্ধনিপুণ 
বিরাট স্থায়ী বাহিনী প্রস্তুত ছিল। রাষ্ট্রের শাসন ও 
শান্তির জন্য কোনো নুতন ব্যবস্থা অশোক প্রবর্তন করেন 
নি। পিতৃপিতামহ-প্রবতিত নানা শ্রেণীর রাজামাত্য, 
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তাদের সংঘ ও সংহতি, সাম্রাজ্যের সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল 
এ কালের ভাষায় extensive bureaucratic organi- 
Zi০n। সৈন্য অমাত্য লোক ও বাণিজ্য -চলাচলের 
রাজপথ সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে বিস্তৃত 
ছিল । এই রাজ্যের শাসনে ও ভোগে অশোকের রাজত্বের 
সাত বৎসর অতীত হল, অশনে বসনে, রাজকীয় আড়ম্বরে 
মগধের পূর্ব পূর্ব সম্রাটদের মতো । বঙ্গোপসাগরের তীরে 
কলিঙ্গরাজ্য উত্তরাপথে অশোকের সাম্রাজ্যের বাইরে 
ছিল। পিতামহ কি পিতা সে রাজ্য জয় করেন নি। 
সম্ভব তাদের অনুসরণে অশোক কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণ 
করলেন, রাজ্যের সীমা বাড়াতে শক্তিমান রাজারা যা 
সচরাচর করে থাকেন পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে 
সমান হইবে টানা” । কলিঙ্গ জয় হল। ‘যুদ্ধে বহু লোক 
হত হল, বহু লোক বন্দী হল, বিজিত দেশের লোকের! 
বহু ছুঃখছুর্দশা ভোগ করল, এরকম যুদ্ধে যা স্বাভাবিক, 
সব সময় ঘটে থাকে । কিন্ত অশোকের মনের উপর তার 
ফল হল, যা যুদ্ধজয়ী রাজার মনে সচরাচর হয় না। 
পররাজ্যজয়ের নুশংসতায় অশোকের মনে অনুশোচনা 
এল ৷ সাময়িক অন্ুতাপের বিলাস নয় ; সম্রাটের জীবনের 


গতি-পরিবর্তন হল। রাজ্যশাসনের লক্ষ্য বদলে গেল । 
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বড়ো জয় আত্মজয়। সে আত্মজয়ের উপায় যে শীলাচরণ 
গৌতমবুদ্ধের উপদেশে দেশে সুজ্ছাত ছিল অশোক নিজের 
জীবনে তার অনুশীলন আরম্ভ করলেন। তার দৃঢ়নিশ্চয় 
হল, রাজার রাজ্যশান প্রজার কেবল বৈষয়িক 
সুখসমৃদ্ধির চেষ্টায় সফল নয়, রাজার বড়ে। কর্তব্য 
প্রজাদের জীবন তার নিজের জীবনের মতো এই শীলের 
নীতিতে গড়ে তোলা । অশোক সাম্রাজ্যময় এই শীলের 
প্রচারের এবং প্রজাদের জীবনে শীল রক্ষা করে চলার 
ব্যবস্থা করলেন। সম্ভব যে বুরোক্রেসি সমস্ত সাআজাজো 
রাজাশাসনের জন্য প্রতিষ্ঠিত ছিল সেই বুরোক্রেসি 
* হল এই প্রচার ও রক্ষা -ব্যবস্থার প্রধান যন্ত্র। সুতরাং 
নীতিপ্রচারের পিছনে রাষ্্রশক্তির চাপ নিশ্চয় ছিল। 
রাজার উচিত কি না প্রজার ব্যক্তিগত চরিত্র ও জীবন 
নিয়মিত করার চেষ্টা নিজের আদর্শ অনুসারে, তার 
ফল শেষ পর্যন্ত ভালো কি মন্দ, খুব তর্কের বিষয়। 
যেমন তর্কের বিষয়, অশোকের রাজশক্তির চেয়ে বহুগুণ 
ক্ষমতাশালী বর্তমানের রাষ্ট্রের উচিত কি না প্রজার 
জীবনকে নানা দিক থেকে নিয়মিত, “কণ্ডিশন্ড্‌ করার 
চেষ্টা, তার ফল শেষ পর্যন্ত ভালো না মন্দ। অশোক 
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জীবনযাত্রার আদর্শের উপদেশ সাত্রাজাময স্থায়ী রূপ 
দিয়ে লিখে দিলেন পাহাড়ের গায়ে, আশ্চর্ষগড়ন 
পাথরের স্তন্তে। গৌতমবুদ্ধের সদ্ধর্সের উপদেশ তিনি 
জানলেন নিখিল মানবের হিতের জন্য ৷ সুতরাং কেবল 
নিজের প্রজাদের মধ্যে তার প্রচারে অশোক তৃপ্ত থাকতে 
পারলেন না। ভারতবর্ষে তার নিজের রাজত্ব-সীমার 
বাইরে এবং ভারতবর্ষের সীমা ছাড়িয়ে অন্য সভ্যতার 
মানুষের নানা রাজ্যে তিনি প্রচারক পাঠালেন । 
ভারতবর্ষের সভ্যতা ও চিন্তাধারার সঙ্গে বাইরের পৃথিবীর 
যোগস্থাপন আরম্ভ হল। ছু হাজার বছরের বেশি হয়ে 
গেছে, তার ফল ও প্রভাব পৃথিবী থেকে মুছে যায় নি। 

এক রাজার রাজত্বের চল্লিশ বছরের ইতিহাস। পৃথিবীর 
ইতিহাসে তার জুড়ি পাওয়া! কঠিন । 

এই চল্লিশ বছরে অশোকের রাজ্যে লক্ষ লক্ষ শিশু 
জন্মেছে, লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু হয়েছে। তাদের 
প্রত্যেকের জীবনে এবং জীবনের প্রতিদিন ঘটনা ঘটেছে। 
লক্ষ লক্ষ চাষী দিনের পর দিন মাটি চাষ করে শস্ত 
ফলিয়েছে, লক্ষ লক্ষ কুমোর কামার ও শিল্পী জান! 
দ্রব্য গড়েছে। লক্ষ লক্ষ বিগ্াশিক্ষার্থী ছাত্র 
পাঠ নিয়েছে। শিক্ষকের তাদের পড়িয়েছে পণ্ডিতের! ) 
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জ্ঞানচ্গা করেছে। কবিরা কাব্য রচনা করেছে। ছুঃখন্তৃখে 
অগণিত লোকের প্রতিদিন জীবন কেটেছে । অশোকের 
রাজত্বের ইতিহাসে এসব লক্ষকোটি ঘটনার স্থান নেই। 
এ চল্লিশ বছরের মানবীয় ঘটনার তুচ্ছাতিতম ক্ষুদ্র অংশ 
বেছে নিয়েই তবে অশোকের রাজত্বের ইতিহাস রচনা 
সম্ভব। যদি অশোকের কালে তার রাজ্যের প্রজাদের 
জীবনযাত্রার বিস্তারিত বিবরণ জানা সম্ভব হত, যেমন 
জানা যায় বর্তমান কালের কোনো রাষ্ট্রের প্রজাদের ; 
যদি প্রজাদের আথিক অবস্থা, সামাজিক রীতিনীতি, 
উৎসব-আনন্দ, শিক্ষার প্রসার, শিল্প ও সাহিত্য -স্থষ্টি, 
সভ্যতার নান! ক্ষেত্রে তাদের গতি ও উন্নতির পূর্ণ 
ও যথার্থ খবর পাওয়া যেত, ছু পুরুষ পূর্বেকার বিদেশী 
আগন্তকের খণ্ড বিবরণের ছিন্ন অংশ থেকে সংগ্রহ করতে 
না হত; এবং অশোকলিপির কথাবন্ত, ও সাআাজ্যের সব 
অংশে সে অন্থুশাসন পাথরে খুদে প্রজাসাধারণের পড়ার 
জন্য ছড়িয়ে রাখার তথা, লিপির অক্ষরের স্থুভৌল, 
লিপিবাহী স্তস্তের বিস্ময়কর সুঠাম ও মস্থণতা, পশুলাঞ্ছন 
্তন্তশীর্ষের আশ্চর্য কারিগরি এসব থেকে ' একটা 
মোটামুটি অনুমানের উপর নির্ভর করতে না হত, 
তবে অশোকের রাজত্বকালের ইতিহাস -লেখককে রাষ্ট্রীয় 
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ও রাজার কর্ণানুষ্ঠানের বিবরণ মাত্র দিয়েই ইতিহাস 
লিখতে হত না; সে কালের আর্থিক সামাজিক ও 
সভ্যতার ইতিহাস, প্রচলিত ইংরেজি সংজ্ঞায় যাকে বলে 
economic, social ও cultural i5০৮), সব মিলিয়ে 
অশোকের রাজত্বের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখতে পারতেন। 
কিন্ত যেসব লক্ষ লক্ষ ঘটনা এ সামাজিক ইতিহাসের 
ভিত্তি, সে ইতিহাস লেখা সম্ভব হত এসব' ঘটনার 
প্রতিটির বিশেষত্ব অর্থাৎ ঘটনাত্ব বর্জন করে, তা থেকে 
সাধারণ তথ্য ও তত্ব নিক্ষাশন করে। সে কালের নিখিল 
ঘটনার সঙ্গে এতিহাসিক ঘটনার পরিমাণের কোনো 
পরিমাণগত তুলনা থাকত না । 

বিজ্ঞানীরা বলেন, বিশ্ব্হ্মাণ্ডে শৃন্যতাই সব, বস্তু নেই 
বললেই চলে। নীহারিকা নক্ষত্র সূর্য গ্রহ উপগ্রহ, 
বস্তুর দু-চারটে বিন্দু অসীম দূরে দূরে এখানে ওখানে 
ছড়ানো আছে। ইতিহাসের যা বস্তু তা অবস্ত ঘটনার 
মহাকাশে গুটি-কয়েক বিন্দু। সেই বিন্দুগুলি বেছে 
নিয়েই ইতিহাস রচনা হয় এবং ইতিহাস রচনা সম্ভব 
হয়। ইতিহাসের দেশ ও কালের সীমায় যে সংখ্যাতীত 
ঘটনা ঘটে তার অতি ক্ষুদ্র অংশ ইতিহাসের উপাদান । 
তুলনায় প্রায় সব বাদ দিতে হয়, রাখতে হয় অতি 
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সামান্য । বাছাই করে কতটুকু রাখতে হবে নির্ভর করে 
এঁতিহাসিকের প্রতিভার উপর ও তীর ইতিহাস রচনার 
লক্ষ্যের উপর ৷ 
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আচার্য মেট্ল্যাণ্ড তার ইংলণ্ডের ব্যবহারশাস্ত্রের 
ইতিহাসে ঘটনার অবিচ্ছিন্টতাকে বলেছেন সেলাই-শূন্য 
ঠাসবুননি পট-_ ‘2, seamless web’ | এতিহাসিক 
এই পটে নানার্ঙী স্থতোর সেলাই দিয়ে ইতিহাসের 
প্যাটার্ন তোলেন। কোনো প্যাটার্নের ঘের খুব বড়, 
“যেমন মম্সেনের জুলিয়াস সিজারের ক্ষমতালাভ পর্যন্ত 
রোমের রিপাব্‌লিকের পাঁচ শতাব্দীর ইতিহাস। আরও 
বড় ঘের, যেমন গিবনের রোম-সাভ্রাজ্যের পতন ও 
ধ্বংসের ইতিহাস, মার্কাস অরেলিয়াসের মৃত্যুর পর 
থেকে তুকাঁদের কন্স্টান্টিনোপল দখল পর্যন্ত প্রায় তেরে 
শতাব্দীর ইতিহাস। কোনো ঘের তুলনায় অনেক 
ছোট। যেমন আচার্য যছুনাথের গরংজেবের রাজত্বের 
পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস, ভারতবর্ষে মুঘল-সাআজ্য ধ্বংসের 
সচনার ইতিহাস। বল! বাহুল্য, এ পটের ছুই 
ডাইমেন্শন, দেশ ও কাল। কোনে! ইতিহাসের ঘের 
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কালের ভাইমেন্শনে দুরপ্রসারী, দেশের ভাইমেন্শনে 
তুলনায় ছোট-_ যেমন ইতিহাসের প্রকৃত আরম্ভ থেকে 
I আলেক্জেগ্ারের মৃত্যু পর্যন্ত তিন শে! বছরের গ্রীসের 
1... ইতিহাস। দেশের ডাইমেন্শনে প্রকাণ্ড, কালের 
| ডাইমেন্শনে অত্যন্ত খাটো__ যেমন পৃথিবীর বহু অংশে 
ব্যাপ্ত বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পাঁচ বছরের ইতিহাস। 
ইতিহাসের ঘের কালে ও দেশে কত বড়, কি কত ছোট 
হবে, তার কোনো স্বাভাবিক মাপ নেই। সে মাপ 
নির্ভর করে এতিহাসিক কতটা কালের ও কতখানি দেশের 
কথা বলতে চান। গত মহাযুদ্ধের ইতিহাস এতিহাসিক 
যুদ্ধারন্ত থেকে যুদ্ধবিরতি পর্যন্ত লিখতে পারেন। কিন্তু 
সে মহাযুদ্ধের প্রকট ফলাফলও যুদ্ধবিরতিতেই শেষ হয় 
নি। তার সংঘাতে পৃথিবীর নান! খণ্ডে মানুষের মধ্যে 
ভাঙাগড়া আজও চলছে। এঁতিহাসিক এ মহাযুদ্ধের 
ইতিহাসে তার সময় পর্যন্ত পৃথিবীর নানা খণ্ডে এই 
ভাঙা-গড়ার বিবরণ তার ইতিহাসের অন্তর্গত করতে 
পারেন। অথবা একটিমাত্র দেশে, যেমন ইংলণ্ডে কি 
মাকিন দেশে, তার ফলাফলের বিবরণে, ৪57 ₹ 
করতে পারেন। দেশ ও কাল মানবের উকি বা) উ 
দার্শনিকের! তার বিচার করেন। || কিন্ত ধা 
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দেশ ও কাল যে এঁতিহাসিকের মনের স্থষ্টি তাতে সন্দেহ 
নেই। 


৪ 
দেশ ও কালের ঘেরের মধ্যে এতিহাসিক ইতিহাসের 
যে প্যাটার্ন বোনেন সে প্যাটার্ন কত চওড়া ? তার মাপ 

ভর করে প্রথমত ও প্রধানত, এতিহাসিক যে ধরনের 
ইতিহাস রচনা করেন, এ নির্দিষ্ট দেশ ও কালে সে 
ইতিহাসের উপযোগী ও প্রাসঙ্গিক ঘটনার বহুলতা বা 
বিরলতার উপর এবং সেসব ঘটনার জ্ঞানের প্রাচুর্য বা 
দৈন্যের উপর | মগধ-সাআজ্যের প্রতিষ্ঠা থেকে হ্ষবর্ধনের 
মৃত্যু পর্যন্ত উত্তর-ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের যে 
চওড়া প্যাটার্ন তার তুলনায় বৈদিক যুগ থেকে মগধ- 
সাত্রাজ্য স্থাপনের পূর্বকাল পর্যন্ত রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের 
প্যাটার্ন অত্যন্ত সরু, এবং তা৷ হবেই হবে। এ 
প্রাচীনতর কালের রাষ্ীয় ঘটনার জ্ঞান যে তুলনায় খুব 
বিরল কেবল তাই নয়, রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের উপযোগী 
ও প্রাসঙ্গিক ঘটনাই ঘটেছিল অত্যন্ত অল্প। লোকের 
জীবনে রাষ্ট্রীয় ঘটনার প্রভাব ও প্রাধান্য ছিল কম, কারণ 
রাষ্ট্রগুলি ছিল শিথিলবন্ধন। সম্ভব অনুসন্ধানের ফলে এ 
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যুগের রাষ্ট্রীয় ঘটনার জ্ঞান ক্রমে অনেক বাড়বে, কিন্তু সে 
জ্ঞান প্রধানত হবে বিচ্ছিন্ন সব রাষ্ট্রের রাষ্ট্রীয় ঘটনার 
জ্ঞান। এইসব বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে অল্পবিস্তর ধারাবাহিক 
ঘটনার সুতোয় বেঁধে ইতিহাসের প্যাটার্ন বোনা সম্ভব 
হবে, সে ভরসা করতে সাহস হয় না । কিন্ত প্রাচীনতর 
কালের জ্ঞান, কি ভারতবর্ষে কি অন্য দেশে, বেশির 
ভাগ এইরকম বিচ্ছিন্ন জ্ঞান। মানবীয় ঘটনার বিচ্ছিন্ন 
জ্ঞানের আবিক্ষারকে প্রত্বতত্ব নাম দিয়ে তাদের কেবল 
ইতিহাসের মালমসলা মনে করা সত্যদৃষ্টি নয়। যে নূতন 
আবিষ্কৃত জ্ঞানের পূর্ব থেকে জ্ঞাত ঘটনার সঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন করা যায়, সে জ্ঞান ইতিহাসের মালমসল!। 
কারণ সে জ্ঞান ইতিহাসের প্যাটার্নকে আর-একটু 
বেশি চওড়া করে, অথবা ফাক পূর্ণ করে সে প্যাটার্নের 
বুননিকে আরও একটু ঠাসবুননি করে। কিন্ত যে 
জ্ঞানের এরকম সংযোগ স্থাপন করা যায় না, যা বিচ্ছিন্নই 
থেকে যায়, সে জ্ঞান মূল্যহীন নয়। মানুষের পরিচয় 
দেয় বলেই মানুষের কাছে তার মূল্য । মহেঞ্জোদাড়ে। 
কি ক্রীটের মাটি খুঁড়ে মানুষের যেসব চিহ্ন আবিষ্কার 
হয়েছে সেসব মানুষের সঙ্গে ভারতবর্ষের কি ভূমধ্যসাগরের 
সভ্যতার ইতিহাসের স্পষ্ট যোগ স্থাপন করা যায় নি। 
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এবং কোনোদিন যদি নাও যায়, মানুষের এই পরিচয় 
মানুষের বিস্ময় জাগাবেই। সে বিস্ময় ইতিহাস যে 
বিস্ময় জাগায় তার সমগোত্র। শেলির Ozymandias 
এর মতো! 
‘‘“T'wo vast and trunkless legs of stone 
Stand in the desert. --- Near them, 


On the sand, 
Half sunk, a shattered Visage 1198. 


Nothing beside remains. Round the decay 

Of that colossal wreck, boundless and 
bare 

The lone and level sands stretch far 

AWAY. 
কিন্তু ইতিহাসের প্যাটার্নের চওড়ার মাপ কেবল ঘটনার 
ও তার জ্ঞানের প্রাচুর্য কি বিরলতার উপর নির্ভর করে 
নাঃ এতিহাসিকের প্রতিভার উপরে নির্ভর করে। 
ঘটনার সঙ্গে ঘটনার যোগে ইতিহাসের স্থপ্টি। যে 
এতিহাসিক তীর কল্পিত ইতিহাসের ধারার সঙ্গে কোনো! 
ঘটনার যোগ দেখতে পান না তার ইতিহাসে স্বভাবতই 
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সে ঘটনার স্থান নেই। প্রতিভাবান এতিহাসিক অনেক 
ঘটনার সঙ্গে অন্ত ঘটনার এঁতিহাসিক যোগ দেখতে 
পান, সাধারণ এতিহাদিকের যা চোখ এড়িয়ে যায়। 
সেইজন্য ধারা ইতিহাসের প্রতিভাবান: স্রষ্টা তাদের 
ইতিহাসের প্যাটার্ন অনেক সময় বেশি চওড়া। 
তাদের ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনার স্থান আছে, 
সাধারণ এতিহাসিকের ইতিহাসে যাদের স্থান নেই। 


৫ 
দেশ ও কালের অচ্ছিদ্র ঘটনার পটে কিছু ঘটনা বেছে 
নিয়ে এতিহাসিক তার ইতিহাসের ছবি আকেন। 
ইতিহাসের ধারা বড় পটুয়া তাদের ছবিতে ছোট পটুয়াদের 
ছবির তুলনায় অনেক সময় ঘটনার রেখা অনেক বেশি 
কিন্তু কোন্‌ ইতিহাসে কত ঘটনা বেছে নিয়ে স্থান দেওয়া 
যায় তার একটা স্বাভাবিক সীমা আছে। এঁতিহাসিক 
বহুরকম ঘটনার নানা রঙের স্থৃতোয় তার ইতিহাসের 
প্যাটার্ন তোলেন। কিন্তু এমন রঙের সুতো আছে যা 
সে প্যাটার্নের সঙ্গে “ম্যাচ' করে না। সে স্থতোকে 
প্যাটার্নের পাশে পাশে চালিয়ে নেওয়া চলে, কিন্তু ত! 
দিয়ে প্যাটার্নের অঙ্গবৃদ্ধি করা চলে না। 
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আধুনিক কালে রাষ্ট্রীয় ইতিহাস, ইতিহাস বলতে লোকে 
সাধারণত যা বোঝে তা, যে দেশ ও কালের পূর্ণ পরিচয় 
দেয় না, তা স্মরণ করে অনেকে এই অঙ্গহীন ইতিহাসের 
উপর কিছু বীতশ্রদ্ধ হয়েছেন। তার! বলেন, পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস হবে এমন ইতিহাস যা উদ্দিষ্ট দেশ ও কালের 
মানুষের জীবনের সমস্ত দিকের পরিচয় দেবে । কেবল রাষ্ট্র 
গড়া-ভাঙার পরিচয় নয়; সামাজিক পরিবর্তন, ধনতান্ত্রিক 
বিবর্তন, জীবনযাত্রার প্রণালী. ও তার ক্ৰমপরিবর্তন ; 
ধর্ম শিল্প সাহিত্য, জ্ঞান-বিজ্ঞান সব-কিছুর উত্থান-পতন- 
পরিবর্তনের পরিচয় দেবে। কোনে। দেশ ও কালের 
মানুষের জীবনের সমস্ত দিক না জানলে যে সে মানুষকে 
সম্পূর্ণ জানা হয় না এ তো স্বতঃসিদ্ধ, প্রকৃতপক্ষে 
tautology | কিন্তু এক ইতিহাসে, অর্থাৎ এক রকমের 
ইতিহাসে, এসমস্ত কথা বল! সম্ভব নয়, তাও স্বতঃসিদ্ধ ৷ 
তা জানাতে ও জানতে ‘একই দেশ ও কালের বিভিন্ন 
রকমের ইতিহাস লিখতে ও পড়তে হয়। কোনো শর্ট 
কাট নেই। এক জায়গায় সব-কিছু পেয়ে যাব এটা 
অলস মনের কল্পনা। তার! মানবের ইতিহাস নিবিড় 
করে জানতে চায় না। এক এন্সাইক্লোপিডিয়া পড়ে 
অনেকে যেমন সকল জ্ঞানের জ্ঞানী হতে চায়। 

৫৬ 
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১, 

এলিজাবেথের যুগের ইংলগডর রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে সে 
যুগের ইংরেজি সাহিত্যের উল্লেখ অবশ্য থাকবে । তার 
উদ্দেশ্ঠ, রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের পাঠককে স্মরণ করিয়ে দেওয়া 
যে, সে যুগে রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের সীমার বাইরে এমন- 
সব ঘটন! ঘটেছিল যার মূল্য রাষ্ট্রীয় ঘটনার চেয়ে কম 
নয়, বরং বেশি। তেমনি এলিজাবেথের যুগের ইংরেজি 
সাহিত্যের ইতিহাসে সমকালীন রাষ্ট্রীয় ঘটনার উল্লেখ 
থাকবে ।' কতক সাহিত্যের ইতিহাসকে কালক্রমিক 
কাঠামো দেবার জন্য ; কতক সাহিত্যের ও সাহিত্যিকের 
উপর রাষ্ট্রীয় ঘটনার প্রভাব পড়েছিল, সেইজন্য । কিন্ত 
এলিজাবেথের যুগের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে সে যুগের সাহিত্যের 
ইতিহাস জানা যাবে এ আশ! তেমনি ছুরাশ, যেমন 
দুরাশ| সে যুগের সাহিত্যের ইতিহাস পাড়ে রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাস জানা যাবে। 

রাষ্ট্রীয় ঘটনার ইতিহাসের মধ্যে সেই এতিহাসিক 
যুগের জীবনের অন্য অনেক দিকের পরিচয় দিতে গেলে 
তা কী করে সম্ভব করা যায় তার নমুনা মম্সেনের 
রোমের ইতিহাসে আছে। রোমান রিপাবূলিকের 
উত্থান ও ধ্বংসের ইতিহাসকে তার উপযোগী নানা! 
পর্বে মম্সেন ভাগ করেছেন। প্রতি পর্বের রাষ্ট্রীয় 


৫৭ 


ইতিহাসের মুক্তি 
ইতিহাসের বিবরণ সমাপ্ত করে তার শেষে সে 
পর্বকালের ধর্ম ও শিক্ষা, সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে 
ছু-একটি অধ্যায় জুড়ে দিয়েছেন। গ্রেকাই-্রাতাদের 
রোমান রাষ্ট্রব্যবস্থায় সংস্কার ও বিপ্লবের চেষ্টা ও তার 
ব্যর্থতা, মেরিয়াসের বিপ্লব ও ডুসাসের সংস্কারের প্রয়াস, 
প্রাচ্যে মিথাডেটিসের সঙ্গে সংঘর্ষ (মমূসেনের মতে 
ম্যারাথনে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের যে প্রকাণ্ড সংঘর্ষ আরম্ভ 
হয়েছিল, বহুদিন স্তিমিত থাকার পর তারই একটা ছোট 
অধ্যায়ঃ এবং মমূসেনের কল্পনায় তার কাল পর্যন্ত এ সংঘর্ষ 
যেমন হাজার হাজার বছর চলেছে,তেমনি পরবর্তীকালেও 
হাজার হাজার বছর চলবে), সিনা ও সালার কার্য 
ও অকার্য__ এই নব্বই বছরের রাষ্ট্রীয় ইতিহাস, মম্সেন 
যাকে বলেছেন রোমান ইতিহাসে সবচেয়ে অগৌরবের 
বু, এগারো অধ্যায়ে তার বর্ণনা দিয়ে, মম্সেন একটি 
অধ্যায়ে সে যুগের রোমান রিপাব্লিকে নানা জাতি, 
তাদের অবস্থা ধর্ম ও শিক্ষার বিবরণ দিয়েছেন, এবং আর- 
একটি অধ্যায়ে সাহিত্য ও শিল্পের অবস্থা বর্ণনা করেছেন; 
সালার মৃত্যু থেকে রোমান রিপাব্লিকের ধ্বংসের উপর 
জুলিয়াস সিজারের সাত্রাজা স্থাপন পর্যন্ত চৌত্ৰিশ বছরের 
চিত্তাকর্ষা ও নিশ্বাসরোধী অতিদ্রুত রাষ্ট্রীয় ঘটনা-প্রবাহের 


৫৮. 


ইতিহাসের রীতি 


ইতিহাস আবার এগারো অধ্যায়ে বর্ণনা করে, তার শেষে 
সে যুগের ধর্ম সংস্কৃতি সাহিত্য ও শিল্পের বিবরণ দিয়ে 
একটি অধ্যায় জুড়ে দিয়েছেন । 

এসব অধ্যায়গুলি মম্সেনের ইতিহাসের পরিশিষ্ট মাত্র। 
মূল ইতিহাসের অংশ নয়। তার ইতিহাসের প্যাটার্নের 
পাশে বিভিন্ন রঙের সুতো দিয়ে একটু বুননি-করা। স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া যে, সে যুগে রাষ্ট্রীয় ঘটনাই একমাত্র ঘটনা 
নয়, অন্য ব্যাপারও মানুষের জীবনকে প্রভাবিত করেছিল। 
মম্সেন কখনও কল্পনা করেন নি যে তার এইসব বিবরণ 
সেসব যুগের ধর্ম ও সংস্কৃতি, সাহিত্য ও শিল্পের এমন 
বিবরণ দিয়েছে যে এসব ব্যাপারের প্রতিটির স্বতন্ত্র 
ইতিহাস লেখার ও পড়ার আর প্রয়োজন নেই। 
প্রকৃতপক্ষে এসব বিষয়ের স্বতন্ত্র জ্ঞান যাদের নেই তারা 
মম্সেনের বিবরণ পড়ে কিছুই বুঝতে কি জানতে 
পারবে না। 

মানুষকে অখণ্ড করে দেখাই তাকে সত্য করে দেখা । 
কিন্তু খণ্ড খণ্ড করে প্রথমে তার পরিচয় না নিলে তাকে 
অখণ্ড করে দেখা অসম্ভব । “একং বিজ্ঞাতে সর্বমিদং 
বিজ্ঞাতং নয়, সর্বকে জানলেই তবে এককে জানা যাবে। 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস অবশ্যই দেশ ও কালের সম্পুর্ণ পরিচয় 


৫৯ 


ইতিহাসের মুক্তি | 


করা। তার উপায় দেশ ও কালের নানা ব্যাপারের 


জারক রসে এক হয়ে তবেই দেশ ও কালের অখণ্ড পর্ণ 
পস। দে পাঠক [ৰ য়ৰ এত নন 


হ্যাগু-বুক অবশ) জুড়ে দেওয়। মা 
হাওুবুবই। ইতিছাম নয়। 


সাদী ইতিহাসের আকর্ষণ যে অগ্ত সবরকম ইতিহাসের 
আরর্ঘণের চেয়ে বেশি তার কারণ, সে ইতিহাস মানুষের 


11 বিনে হ্যাগুরুক€লি 


গ মান্থবের প্রত্যক্ষ স্পর্শের 
বিশেষের মধ্যে বিশেষ যে বলবান, 

য় এটি একটি প্রযোজ্য নিয়ম। 
ইতিহাসেও ত্য সষট্যাক্ট 


“বিশেষ বলবান। তত্বের মহিমা তখনই হৃদয়ংগম হয় 
বিশিষ্ট তথ্যের মধ্যে যখন তাকে দেখা যায়। 


৬ 
উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাৰি একদল ইউরোপীয় ইতিহাস- 
লেখক বলতে আরম্ভ করলেন যে, ইতিহাস সাহিতা নয়, 
ইুতিস্থায় এবটা বিজ্ঞান। এবং লিউ দে ইতিহাসের, 
পূর্তনদের সাঁহিতা-গন্ধী ইতিহায় থেকে তফাত করার 
ভজন্ত, নাম দিলেন ‘বৈজ্ঞানিক ইতিহাস'__ সায়েণটিফিক 
হিচটরি। মে সময় অনেক বিজ্ঞানের গ্রহৃঃ উঠাতিন 
কাল। কিন্ত এক বিজ্ঞানের সত্য আবিষ্কারের যা শপথ ও 
নিয়মকানুন, অন্য বিজ্ঞানের গত্য আবিদ্ধার দে পথে ও 
সে নিয়মকান্ুনে চলে না। পদার্থবিজ্ঞানের চলার রীতি 
ৃ ও জীবনবিজ্ঞানের চলার রীতি এক নয়। গ্যোতিথিজ্ঞানের 
অনুশীলনের রীতি রসায়নবিজ্ঞানের অনুশীলনের রীতি 
নয়। সকল বিজ্ঞানের সাধারণ কোনো বৈজ্ঞানিক রীতি 
নেই। যা সকল বিজ্ঞানে সাধারণ সে হচ্ছে সত্যনিষ্ঠা, 


এবং বিনা! প্রমাণে কি অপ্রচুর পাতি চা) 


সত্য বলে গ্রহণ না করা। এবং 


চিরপোধিত মত ও চিন্ত।ধারাকে পরি 
৬১ 
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যে ইতিহাস সত্যনিষ্ঠ প্রকৃত ইতিহাস, কল্পনাবিভ্রান্ত নয়, 
সে ইতিহাসে এসব গুণ অবশ্য থাকবে। অর্থাৎ সে 
ইতিহাস হবে প্রামাণিক ইতিহাস, বিনা প্রমাণে কিছুকে 
সত্য বলে গ্রহণ করবে না, কোনো মোহতেই প্রমাণিত 
সত্যকে গোপন করবে না। কিন্ত মাত্র প্রামাণিক বললে 
ইতিহাসকে ‘বৈজ্ঞানিক’ নাম দেওয়ার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। 
বিজ্ঞানের যে অসীম প্রেষ্টিজ, নামের মহিমায় তার কিছুটা 
ইতিহাস-বিগ্ভায় টানা যায় না। এমন মনোভাব ও চেষ্টা 
বৃতন নয়। পূর্বে যখন দর্শনের প্রেন্টিজ ছিল বড়, এবং 
বহু বিজ্ঞানের শৈশবকাল, তখন পদার্থবিজ্ঞানের নাম 
ছিল ন্যাচারাল ফিলজফি। আজ সুনীতিবিষ্ভাকে মর্যাল 
ফিলজফি না বলে বলি মর্যাল সায়েন্স। 

কিন্তু ইতিহাস-রচনাকে খারা বিজ্ঞান-রচনা মনে 
করেছিলেন, তাদের রচিত ইতিহাসে তার ফল ফলেছিল। 
ইতিহাস যখন বিজ্ঞান তখন সাহিত্যের মতো তার 
স্থখপাঠ্য হওয়া দোষের, কারণ তা ভঙ্গী দিয়ে সাধারণ 
পাঠকের মন ভুলাবার চেষ্টা। ইতিহাস হবে বিজ্ঞানের 
মতো নিরেট, অর্থাৎ সলিড, এবং তাতে রসের স্পর্শ 
থাকবে না। সাধারণ পাঠক সে ইতিহাস নাই-বা পড়ল, 
কারণ সাধারণ পাঠক সচরাচর বিজ্ঞানের পুথি পড়ে না। 


৬২ 


থর 


ইতিহাসের রীতি 


ফলে সেসব বৈজ্ঞানিক ইতিহাস এখন অসাধারণ পাঠকও 
পড়ে না। 

ইতিহাসের বৈজ্ঞানিকত্বের একটা সুবিধা যে, রচনা- 
শক্তির তারতম্যে এক এতিহাসিক অন্য এতিহাসিকের 
চেয়ে খাটো হয় না। কেননা রচনাশক্তিটাই অবান্তর । 
কোনো রকমে সত্য তথ্যটা প্রকাশ করতে পারলেই হল। 
এবং আরও বড় সুবিধা আছে। 
: ইতিহাস যখন বিজ্ঞান তখন গবেষণায় এতিহাসিক 
সত্য আবিষ্কারের নিয়মগুলি আয়ত্ত করে পরিশ্রম করলেই 
সকল এতিহাসিক সমান মূল্যের ইতিহাস রচনা করতে 
পারে। এঁতিহাসিক প্রতিভা ব'লে কিছু নেই। আছে 
নিয়ম মেনে চলা ও পরিশ্রম করা । 

হাতে-হাতিয়ারে যারা কোনো বিজ্ঞানের চর্চা করে না, 
বা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে বিজ্ঞানীর মননধারার খবর জানে 
না, তাদের অনেকের ধারণা যে, বিজ্ঞানের সব আবিষ্কার 
সৰ্বজনস্বীকৃত বৈজ্ঞানিক গবেষণার নিয়মগুলি কঠোরভাবে 
পালন ক'রে পরিশ্রমনিষ্ঠার ফল। ষোড়শ শতাব্দে যখন 
ইউরোপে নববিজ্ঞানের উন্মেষকাল, ও তার সাফল্যে 
সকলে চমৎকৃত, সে সময় ইংলণ্ডের ফ্রান্সিস বেকন 
এ নববিগ্ভার একজন উদ্গাতা ছিলেন। তার বিখ্যাত 
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গ্রন্থ Advancement of Learning -এ তিনি প্রাচীন-. 
কালের কুসংস্কার-মুক্ত সত্য আবিষ্কারের এই চেষ্টাকে 
স্বাগত জানিয়েছিলেন। বলেছিলেন যে, প্রাচীন মত 
যদি প্রাচীনদের মত কলে গ্রাহ্য করতে হয়, তবে 
আধুনিকেরাই প্রকৃত প্রাচীন, কারণ প্রাচীনদের চেয়ে 
আধুনিকদের বয়স অনেক বেশি। ফ্রান্সিস বেকন 
আর-একখানি পুঁথি লিখেছিলেন, যার নাম Novum 
0rganun, অর্থাৎ সত্য আবিষ্কারের মূতন বিধি- 


নিয়মগুলির এক তালিকা দিয়েছেন। তার ধারণা ছিল 
যে, প্রাকৃতিক ব্যাপারের অনুশীলনে এই নিয়মগুলির 
প্রয়োগ করলেই সে ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার 
হবে। এই আশায় এ গ্রন্থে তিনি অনেকগুলি প্রাকৃতিক 
ব্যাপারেরও তালিকা দিয়েছেন, যাতে বিজ্ঞানীর! 
গবেষণার নিয়মগুলি প্রয়োগ করে সেসব ব্যাপারের 

সত্য আবিষ্ষার করতে পারে। বিজ্ঞানের 
আবিষ্ধার বে বাঁধাধরা নিয়ম প্রয়োট 
বেকের সন্দেহ ছিল না। অর্থাৎ নিয়ম মেনে নিষ্ঠার 


সঙ্গে চর্চা করলে যে-কেউ নিউটন কি ডারউইন, আইন- 
কি গ্যা্গের তুলযমূল্য সত্য আবিদ্ধার করতে 
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পারে। বিজ্ঞানের আবিষ্কারে নবনব-উন্মেষশালী বুদ্ধির 
আবির্ভাব অনাবশ্যক | বিজ্ঞানোৎসাহী বেকনের বিজ্ঞানে 
যে অন্তূর্টি ছিল না তার বড় প্রমাণ যে, ষোড়শ 
শতাব্দীতেও বিজ্ঞানে গণিতের স্থান সম্বন্ধে তার কোনো 
জ্ঞান ছিল না । বৈজ্ঞানিক এতিহাসিকদেরও ধারণ! বেকনের 
বিজ্ঞানের ধারণার অনুরূপ-__ যে-কোনো ইতিহাঁস- 
লেখক চেষ্টা করলেই গিবন কি মম্সেন হতে পারে ! 


৭ 
বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের দিন বিগত হয়েছে । এখন বারা 
সত্যনিষ্ঠ প্রামাণিক ইতিহাসকে বৈজ্ঞানিক বলেন তার! 
একট! চলতি নাম অভ্যাসবশেই ব্যবহার করেন । 

কিন্তু ইতিহাসের বৈজ্ঞানিকত্ব-বিশ্বাসের একটা ফল দূর 
হয় নি, বেশ টিকে আছে। সে হচ্ছে ইতিহাসকে 
ভবিষ্যদ্বক্ত| মনে করা । 

বিজ্ঞান ভবিষ্যতের অনেক কথা বলে। জোয়ার- 
ভাটার সময়, চন্দ্র-সূর্যের গ্রহণ, ভবিষ্যতের যে-কোনো 
দিনে গ্রহ-উপগ্রহের অবস্থান__ গুনে বলতে পারে। 
যেসব প্রাকৃতিক নিয়ম বিজ্ঞান আবিষ্কার করেছে সেসব 
নিয়ম দিয়ে গণন| করে বিজ্ঞান ভবিষ্যৎ বলে। ইতিহাস 
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যখন বিজ্ঞান তখন ইতিহাস কেন ভবিষ্যতের ঘটনা গুনে 
বলতে পারবে না? অবশ্য ধরে নেওয়া হচ্ছে, বিজ্ঞানীরা 
যেমন অনেক প্রাকৃতিক ব্যাপারের নিয়ম আবিষ্কার 
করেছেন, এঁতিহাসিকেরা এঁতিহাসিক ঘটনা পরীক্ষা 
করে মানুষের সমাজে ঘটনা ঘটার তেমনি সব নিয়ম 
আবিষ্কার করেছেন। এবং সেইসব নিয়ম অনুসরণ করে 


বর্তমান কোনো মানবীয় ঘটনার ভবিষ্যৎ পরিণতি 
এতিহাসিকেরা বলতে পারেন । 


বৈজ্ঞানিক লাপ্লাস নাকি বলেছিলেন যে, স্থষ্টির 
প্রাক্কালে পরমাণুপুঞ্ধের সংস্থান কেমন ছিল, তাদের 
গতির দিক ও শক্তির পরিমাণ কী ছিল, তা৷ জান! 
থাকলে ভবিষ্যৎ স্থষ্টির সব তথ্য তিনি গুনে বলতে 
পারতেন। হালের বিজ্ঞানীরা অতটা সাহসিক নন। 
তারা জেনেছেন যে, সৃষ্টির ব্যাপার ও তার মালমসলার 
প্রকৃতি এরকম গণনায় ধরা দেবার মতো নয়, অনেক বেশি 
জটিল। মানুষের সমাজের গতি-পরিণতি তার চেয়ে 
কম জটিল নয়। এ জটিলতার মধ্যে এঁতিহাসিকের 
ভবিত্যর্বাণীর চেষ্টা, যে কত নিরর্থক, গিবনের ইতিহাসে 
তার একটা ‘ক্লাসিক’ উদাহরণ আছে। গিবন রোম 
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সাআজ্যের ইতিহাস থেকে মাঝে মাঝে চোখ তুলে তার 
সমসাময়িক ইউরোপীয় রাজ্যগুলির দিকে তাকিয়েছেন। 
পশ্চিম-রোমান-সাআাজ্যের ধ্বসে ইতিহাস শেষ করে গিবন 
লিখছেন) ‘and we may inquire, with anxious 
curiosity, whether Europe is still threatened 
with a repetition of those calamities 
which formerly oppressed the aims and 
institutions of Rome. Perhaps the same 
reflections will illustrate the fall of that 
mighty empire and explain the probable 
causes of our actual security, এবং এই 
পরীক্ষার ফলে গিবনের মনে হয়েছে যে, তার সমসাময়িক 
ইউরোপের রাষ্ট্র ও সমাজ -ব্যবস্থা মোটামুটি দৃঢ় ভিত্তির 
উপরই দাড়িয়ে আছে। “The abuses of tyranny 
are restrained by the mutual influence of 
fear and shame; republics have acquired 
order and stability; monarchies have 
imbibed the principle of freedom, or at 
least of moderation’ | গিবন তার ইতিহাস লিখে 
শেষ করেন ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ফরাসী বিপ্লবের দু 


৬৭ 


ইতিহাসের মুক্তি 

বছর পূর্বে । তার সমসাময়িক ইউরোপীয় সমাজ ও রাষ্ট্রের 
ভিত্বিমূলে যে বিপ্লবের আগ্নেয়গিরির পাথর-গলা৷ আরম্ত 
হয়েছে তার কোনো সন্দেহ গিবনের মনে হয় নি।১ 

যে এতিহাসিকের ভবিষ্যদ্বক্তা হবার আকাজ্ঞা তার 
একবার ভেবে দেখা ভালো! যে, তার এঁতিহাসিক দৃষ্টি 
গিবনের চেয়ে ব্যাপক ও সূক্মতর কি না। কিন্তু ভবিষ্যত্‌ 
বাণী উচ্চারণের উৎসাহ সে ভাবনা অনেক এঁতিহাসিককে 
ভাবতে দেয় না। তার এক নমুনা ইংরেজ লেখক 
টয়েন্বি। বহু খণ্ডে তার বিস্তৃত এঁতিহাসিক 
তন্বালোচনা শেষ করে শেষ ছু খণ্ডে সোজাসুজি অনেক 
ভবিষ্যদ্বাণী বলেছেন। এ কালের বিজ্ঞানীরা বলেন 
যে, অতি ক্ষুদ্র পরমাণুর গতিবিধি গোন! যায় না, 
কিন্তু পরমাণুপুঞ্জের, অর্থাৎ মাস্‌-এর গতি-প্রকৃতি 
্টাটিস্টিক্যাল উপায়ে গোনা যায়। টয়েন্বি কোনো 
বিশেষ ব্যাপারের ভবিত্যদ্বাণী করেন নি, গোটা মানব- 
সমাজ ও সভ্যতার ভবিষ্যৎ নির্ণয় করেছেন। সে এ্রতিহাসিক 
ভবিস্দ্বাদী ইতিহাসের সঙ্গে সম্পর্কহীন। ইউরোপীয় 
সমাজ ও সভ্যতার ভবিষ্যতের আশা ও আকাজ্ফার ছবি 
_ যা একজন ইউরোপীয় লেখকের মনে হয়েছে_: এসব 


> উদাহরণটি ১৩৬৪ সালের আমার একটি লেখ থেকে গৃহীত । দ্ৰষ্টব্য, শেষ প্রবন্ধ 
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ভবিধ্যদ্বাণীর জন্ম এই আশা ও আকাজ্ষা থেকে, 
ইতিহাসের কোনো শিক্ষা থেকে নয় । 


৮ 
এ কাল পর্যন্ত মানুষের সমাজ ও সভ্যতার যতটুকু 
ইতিহাস জানা গেছে তাতে সে সমাজ ও সভ্যতার গতির 
এমন কিছু অলঙ্ব্য নিয়ম কি জেনেছি যাতে তার ভবিষ্যৎ 
গতির কথা কিছু বলা যায়? ইংরেজ ইতিহাস-লেখক 
এইচ. এ. এল. ফিশার তার ‘ইউরোপের ইতিহাস'এর 
ভূমিকায় লিখেছেন__ ‘One intellectual excite- 
ment has, however, been denied me. Men 
wiser and more learned than I have 
discerned in history a plot, a rhythm, a 
predetermined pattern. These harmonies 
are concealed from me. I can see only 
one emergency following upon another as 
Wave follows Wave, only one great fact 
with respect to which, since it is unique, 
there can be no generalizations, only one 
safe rule for the historian: that he should 
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71990810168 in the development of human 
destinies the play of the contingent and 
the unforeseen. This isnot a doctrine of 
‘Cynicism and despair. The fact of Progress 
is written plain and large on the page of 
history ; but progress is not a law of nature. 
The ground gained by one generation may 
be lost by the next. The thoughts of men 
may flow into channels which lead to 
disaster and barbarism’ 
কুড়ি বছর পূর্বের লেখা ; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখনও আর্ত 
হয়নি। 

সভ্যতার ভবিষ্যৎ বলা যায়, এ বিশ্বাসের অস্তরে এই 
স্বীকৃতি লুকিয়ে আছে যে, মানুষের ভবিষ্যৎ ঠিক হয়েই 
আছে। মানুষের কর্ম অকর্ম নিমিত্ত মাত্র। এ বিশ্বাস 
কারও মনে হতাশা আনে, কারও মনে উৎসাহ 
আনে। সমাজের ক্রমপরিণতিতে যে প্রোলিটারিয়েটের 
ডিক্টেটরশিপ অলঙ্ব্য ও অবশ্যন্তাবী, এ বিশ্বাস কার্ল 
মার্কসের মনে উৎসাহ এনেছিল, এবং তিনি অনুচরদের 
মনে উৎসাহ এনেছিলেন এ বিশ্বাস যে বৈজ্ঞানিক সত্য 
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তার প্রমাণ প্রচার ক'রে । এ বিশ্বাসের মূল কোনো 
পরীক্ষিত সত্য নয়, মনের আকাত্্ষী । মানুষের ও তার 
সভ্যতার ভবিষ্যৎ যদি প্রথম থেকেই নিণীত হয়ে থাকে, 
এবং ত! যদি পূর্বে ই জানা যায়, জানা যাবে ভবিষ্যৃদ্রষ্টার 
অপরোক্ষ দৃষ্টিতে, ইতিহাস-জ্ঞানের সরু পথে নয়। 
সুতরাং ইতিহাসে ভবিষ্যদ্বাণীর দায়িত্ব অপরোক্ষদৃষ্টি 
্রষ্টাদের ছেড়ে দিয়ে, এতিহাসিকদের নিশ্চিন্ত হওয়াই 
ভালো । মানুষের ইতিহাসের খজু কুটিল পথে বিচিত্র 
গতির যে বিস্ময়, মানুষের মনে সে বিস্ময় জাগাতে 
পারলেই এতিহাসিক ধন্য হবেন। 
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বাঙালী যে নিজের দেশের ইতিহাস অনুসন্ধানে 
উৎসাহহীন, স্বদেশের প্রাচীন কাহিনীর জন্য বিদেশীর 
দ্বারস্থ, কিছুদিন পূর্বেও এইসব কথ৷ তুলিয়া আমরা 
পরস্পরকে লজ্জা দিয়! এ বিষয়ে সজ্ঞান করিবার চেষ্টা 
করিতাম। সেদিন এখন কাটিয়| গিয়াছে; বাংলার 
গ্রাম খুজিয়া, মাটি খুঁড়িয়া বাঙালীই এখন তাত্রশাসন 
এবং শিলালিপি বাহির করিতেছে, বাঙালী পণ্ডিত 
তাহার পাঠোদ্ধার ও অর্থোদ্ধার করিতেছে, বাঙালী 
্রত্বতত্ববিদ্‌ তাহার এঁতিহাসিক তথ্য ও মূল্য নির্ণয় 
করিতেছে । বাঙালী এঁতিহাসিককে বাদ দিয়া এখন 
আর বাংলার ইতিহাস লেখা সম্ভবপর নয়। বাংল! 
সাহিত্যের আকাশে যে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, 
আশা করা যায় ইতিহাসের মশাল তাহার একটা কোণ 
রক্তিম করিয়া রাখিবে। 

আমাদের এই নবীন ইতিহাস-চ্চায় যারা অগ্রণী 
ভীরা একটা কথা খুব স্পষ্ট করিয়াই সকলকে বলিতেছেন। 
তার! বলেন, তীরা যে ইতিহাস অনুসন্ধান ও রচনা 
করিতেছেন তাহা পুরানো ধরনের পাচমিশালো ঢিলাঢালা 
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ইতিহাস নয়। তাদের রচিত ইতিহাস “বিজ্ঞানসম্মত” 
ইতিহাস, এবং তারা যে প্রণালীতে এতিহাসিক সত্যের 
অনুসন্ধান করেন তাহা “বিজ্ঞানান্ুমোদিত এঁতিহাসিক 
প্রণালী? । 

ইতিহাসের সম্বন্ধে এই ‘বিজ্ঞানসম্মত’ ও বিজ্ঞানানু- 
মোদিত” প্রভৃতি বড় বড় কথাগুলির প্রকৃত অর্থটা কী 
তাহার আলোচনার সময় হইয়াছে। কথায় কথায় 
বিজ্ঞানের দোহাই দেওয়ার, আর সকলরকম বিদ্যার 
আলোচনাকেই বিজ্ঞান বলিয়! প্রচার করার চেষ্টা উদ্ভৃত 
হইয়াছে গত শতাব্দীর ইউরোপের নববৈজ্ঞানিক পণ্তিত- 
সমাজে। ইউরোপ এখন আবার এই রোগটাকে দুর 
করিতে সচেষ্ট । সে দেশ হইতে বিদায় লইয়া ব্যাধিট! 
যাহাতে আমাদের ঘাড়ে আসিয়া! না চাপে সে সম্বন্ধে 
ূর্বাহেই সতর্ক হওয়া প্ৰয়োজন। কেননা এ দেশে যা 
একবার আসে তা তো৷ আর সহজে বিদায় হয় না, তা 
শক-হুনই কি আর প্লেগ-ম্যালেরিয়াই কি। বিশেষতঃ 
দুর্বল শরীরে সকলরকম রোগই প্রবল হইয়া উঠে। 
আর দেহের রোগের চেয়ে মনের ব্যাধি যে বেশি মারাত্মক 
তাহাতেও কেহ সন্দেহ করিবেন না । 

যে বিস্তার চাই করি না৷ কেন, তাহাকে বিজ্ঞান 
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বলিয়। প্রমাণ ও প্রকাশ করিবার ইচ্ছার নিদান হইতেছে, 
উনবিংশ শতাব্দীতে জড়বিজ্ঞান বা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
অদ্ভুত উন্নতি, আর সেই বিজ্ঞানলন্ধ জ্ঞানকে মানুষের 
জীবনযাত্রার কাজে লাগাইবার চেষ্টার অপূর্ব সাফল্য। 
প্রথমটিতে পণ্ডিতকে মুগ্ধ করে, কিন্তু জনসাধারণকে 
অভিভূত করিয়াছে দ্বিতীয়টি । রেল, জাহাজ, ট্রাম, 
টেলিগ্রাফ, কল, কারখানা, বন্দুক, কামান, ইহাই হইল 
জনসাধারণের কাছে আধুনিক জড়বিজ্ঞানের প্রকট মৃতি। 
এমন অবস্থা বেশ কল্পনা করা যায় যে প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানগুলি ঠিক আজকের অবস্থাতেই আসিয়া 
পৌছিয়াছে, কিন্তু সেগুলিকে ঘর-গৃহস্থালির কাজে 
লাগাইবার কোনো! ব্যবস্থা করা হয় নাই। তাপ ও 
- বাম্পের সকল ধর্মই জানা আছে, কিন্ত রেল স্টীমার তৈরি 
হয় নাই। তাড়িত ও চুম্বকের নিয়মগুলি অজ্ঞাত নাই, 
কিন্তু ঘরে ঘরে বিনা তেলে আলো! জলে না, বিনা কুলিতে 
পাখা চলে না। ফ্যারাডে ও ম্যাক্সওয়েল জন্মিয়াছেন, 
কিন্তু এডিসনের জন্ম হয় নাই। যদি সত্যই এই ঘটনাটা! 
ঘটিত তাহা হইলে জনসাধারণের কাছে আধুনিক জড়- 
বিজ্ঞানের আজ যে আদর ও মর্যাদা আছে তাহার কিছুই 
থাকিত না। এবং কি এঁতিহাসিক কি অনৈতিহাসিক 
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জড়বিজ্ঞানের গণ্ডির বাহিরে কোনো পণ্ডিতই নিজের 
শীস্রকে ‘বিজ্ঞানসম্মত’ বলিয়া! প্রচার করিবার জন্য অত 
ব্যস্ত হইতেন না। কারণ এই ব্যস্ততার মূলে আছে 
শাস্ত্রটাকে ‘বিজ্ঞান’ নাম দিয়! জনসমাজে জড়বিজ্ঞানের 
প্রাপ্য যে মর্ধাদা তাহার কিছু অংশ আকর্ষণ করিবার 
লোভ। “নামে যে কিছু যায় আসে না” এ কথাট। কৰি 
বসাইয়াছেন প্রেমোন্মাদিনী কিশোরীর মুখে এবং 
সেইখানেই ও তত্ব শোভা পায়। প্রকৃতপক্ষে মানব- 
সমাজের অর্ধেক কাজ নামের জোরেই চলিয়া যাইতেছে, 
এবং পণ্ডিত-সমাজকেও সে সমাজ হইতে বাদ দিবার 
কোনে! সংগত কারণ দেখা যায় না । 

নিজের শান্্রকে বিজ্ঞান এবং শান্্ালোচনার প্রণালীকে 
বৈজ্ঞানিক বলিয়৷ নিজের ও পরের মনকে বুঝাইবার যে ' 
ইচ্ছা তাহার আরও একটু গভীরতর কারণ আছে। 
যখনই কোনো একট| বিদ্যার হঠাৎ অভূতপূর্ব উন্নতি 
হইয়াছে তখনই সেই বিদ্যার অনুস্থত প্রণালীটাকে অব 
তালার একমাত্র চাবি মনে করিয়া তাহারই সাহায্যে 
সমস্ত শাস্ত্েই সম্ভব অসম্ভব ফললাভের চেষ্টার পরিচয় 
ইউরোপের চিন্তার ইতিহাসে বার বার দেখা গিয়াছে। 
দশমিক রাশির আবিষ্ষারের ফলে প্রাচীন গ্রীসে যখন 
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পাটিগণিতের প্রতিষ্ঠা হইল তখন এই রাশিক্রমটির গুণ 
আর শক্তি সম্বন্ধে পণ্ডিতদের বিস্ময়ের আর সীমা রহিল 
না। ইহাতে আশ্চৰ্য হইবারও কারণ নাই । যে গণনা 
মেধাবী পণ্ডিতেরও দুঃসাধ্য ছিল, ইহার বলে শিক্ষার্থী 
শিশুও তাহা৷ অনায়াসে সমাধান করিতে লাগিল । এমন 
ব্যাপারে লোকের মন স্বভাবতই উৎসাহে ও আশায় 
চঞ্চল হইয়া উঠিবারই কথা । ফলে এই রাশিক্রমের নিয়ম 
ও প্রণীলীকে সকলরকম বিদ্যায় প্রয়োগ করিয়! জ্ঞানবৃদ্ধির 
চেষ্টা হইতে লাগিল। এবং অবশেষে পিথাগোরাস ঠিক 
করিলেন যে, জগৎ্টা রাশিরই খেলা, রাশিক্রমেরই একটা! 
বৃহত্তর সংস্করণ। স্থুতরাং এই রাশিক্রমের হেরফের 

আরও ভালো করিয়া করিতে পারিলে বিশ্বসংসারের 
‘ কোনো তত্বই অজ্ঞাত থাকিবে না। তার পর সপ্তদশ 
শতাব্দীতে যখন বীজগণিতের প্রয়োগে জ্যামিতিশাস্ত্রে 
হঠাৎ আশ্চর্ধরকম উন্নতি হইল তখন পণ্ডিতের! নিঃসংশয়ে 
স্থির করিলেন যে, জ্যামিতিক প্রণালীই সকল জ্ঞানের 
একমাত্র প্রণালী । অমন যে ধীর স্থির বৈদান্তিক 
স্পিনৌজা, তিনিও তার দর্শনশীস্তরটিকে জ্যামিতির খোলসে 
আবদ্ধ করিলেন। এখন সেই কঠিন খোলস অতিকষ্টে 
সরাইয়া তবে তার চিন্তার রস গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
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পর আসিল নিউটনের আবিষ্কৃত গণিতের পালা। 
নিউটন যখন তার গণিতের সাহায্যে গ্রহ-উপগ্রহের সমস্ত 
গতিবিধির ব্যাখ্যা প্রদান করিলেন তখন চোখের সম্মুখ 
হইতে যেন চিরকালের অজ্ঞানের পর্দাট! সরিয়৷ গেল। 
জাগতিক ব্যাপারের মূলস্ত্রটা যে বাহির হইয়া পড়িয়াছে 
তাহাতে আর সন্দেহ থাকিল না। এবং কোনো রকমে 
এই গণিতটা প্রয়োগ করিতে পারিলেই যে সকল বিদ্যাই 
জ্যোতিষের মতে৷ গ্রুব হইয়া উঠিবে, সকলেরই এই স্থির 
বিশ্বাস হইল । এই বিশ্বাসের জের এখনও চলিতেছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ও গত শতাব্দীর প্রথমে যখন 
তাড়িত ও চুম্বকের অনেক ঘরের কথ! বাহির হইয়া পড়িল 
তখন আবার জ্ঞানসমুদ্রে একটা ছোটখাটো ঢেউ 
উঠিয়াছিল। তাড়িত ও চুম্বকের ধর্ম ও নিয়ম জগতের 
সব জিনিসেই আবিষ্কৃত হইতে আরম্ত হইল । মনের বল 
যে তাড়িতেরই শক্তি ইহ! তো একরকম স্বতঃলিদ্ধই 
বোঝা গেল, এবং স্ত্রী-পুরুষ, জল-স্থল, ঠাণ্ডা-গরম 
ইত্যাদি যেখানেই জোড়া বর্তমান সেইখানেই যে 
চুম্বকের ছুই প্রান্তের সম্বন্ধ ও ধর্ম বিদ্যমান, এ বিষয়ে 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিদের কোনো সন্দেহ ছিল না। জমান 
পণ্ডিত শেলিং এই চুম্বক বেচারির উপর একটা ভারী 
৮০ 
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রকমের গোটা দর্শনশাস্ত্রই চাপাইয়া দিলেন। বিজ্ঞ 
পাঠকের এরকম ছোট বড় আরও অনেক দৃষ্টান্ত মনে 
পড়িবে ; এবং যদিও খুব ভয়ে ভয়েই বলিতেছি, আমাদের 
দেশে যে ত্রিগুণতব্বের চাবি দিয়! সংসারের সকল রহস্তের 
দুয়ার খুলিবার চেষ্টা হইয়াছিল তাহাও আলোচ্য বিষয়ের 
আর-একটা উদাহরণ । 

সুতরাং আজ যে সকল শাস্ত্রের আচার্ষেরাই বিজ্ঞান 
ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন ইহাতে 
নৃতনত্ব কিছু নাই, এমন ঘটনা পূর্বেও অনেকবার ঘটিয়। 
গিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও অনেকবার ঘটিবে। বর্তমান 
যুগের শরীর ও মন বিজ্ঞানের বলেই গড়িয়া উঠিয়াছে। 
আমরা এক দিকে দেখিতেছি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানগুলির 
জ্ঞানের পথে অপূর্ব সফলতা, অন্য দিকে দেখিতেছি কর্মের 
জগতে তাদের বিস্ময়কর পরিণতি। সুতরাং প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের গণ্ডির বাহিরের বিষয় লইয়া যাদের কারবার 
তারা যে একবার এ বিজ্ঞানের পথটা ধরিয়া চলিবার চেষ্টা 
করিবেন তাহা নিতান্তই স্বাভাবিক। যখন দেখা যাইবে. 
যে ও পথটা যতই প্রশস্ত হোক ওটা প্রাকৃতিক বিচ 


৮৮ 
গন্তব্য পথ, অন্য বিষ্াগুলির নয়, তখনই কিরির্বরি.. ২ 
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যদি হাটের পথের সোরগোল দেখিয়া সেই পথেই চলিতে 
শুরু করে তবে ঘাটে পৌছিতে বিলম্ব ছাড়া আর কোনো 
ফল হয় না। 

আমাদের নব্য-ইতিহাসের আচার্ষেরা যে এইসব 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, এইসব গভীর অগভীর কারণে চালিত 
হইয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কথ! তুলিয়াছেন, এমন কথা 
আমি বলিতেছি না। কেনন! আমাদের দেশে এ কথাট। 
ম্যাঞ্চেস্টারের কাপড়ের মতো একেবারে বিলাত হইতে 
তৈরি মালই আসিয়াছে ; এবং ইংরেজি পুঁথির মাড়োয়ারি 
মহাজন ইহাকে ঘরে ঘরে ছড়াইয়! দিয়াছে। সুতরাং 
ইতিহাস অনুসন্ধানের সম্পর্কে এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
কথাটার মূলে কোনো বস্তু আছে কি না সে আলোচনা 
আমাদের দেশে নিশ্রয়োজন বা অপ্রাসঙ্গিক নয়। 


২ ও. 
অবাস্তর কথা বাদ দিয়া মূল কথা বলিতে গেলে কেবল 
এইমাত্রই বলিতে হয় যে, বিজ্ঞানবিষ্ঠার কাজ, প্রকৃতির 
বিভিন্ন বিজ্ঞানের কাজের প্রণালী ও প্রকৃতির বিবিধ 
শক্তি ও ধর্মের আবিষ্কার করা। কিন্তু এই কাজ কিছু 
বিজ্ঞানবিগ্ভারই একচেটে নয়। পৃথিবীতে যেদিন হইতে 
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মানুষের জন্ম হইয়াছে, মানুষ যখন বনে জঙ্গলে গিরি- 
গুহায় বাস করিত, সেদিন হইতে কেবলমাত্র দেহরক্ষার 
জন্যই মানুষকে অল্লপবিস্তর এই কাজে হাত দিতে হইয়াছে । 
মানুষ যেদিন আগুন জ্বালাইতে পারিয়াছে সেদিন সে 
প্রকৃতির এক মহাশক্তি আবিষ্কার ও আয়ত্ত করিয়াছে । 
যেদিন কৃষিকার্য আরম্ভ করিয়াছে সেদিন তো প্রকৃতির 
বহু বিভাগের কাজের প্রণালী বাহির করিয়। ফেলিয়াছে। 
কথা এই যে, জীবনযাত্রাটা চালাইবার জন্য মানুষকে 
তাহার চারি পার্থর প্রকৃতির যে সাধারণ-জ্ঞান অর্জন 
করিতে হয়, বিজ্ঞীনবিগ্ভালন্ধ জ্ঞানের সহিত তাহার 
কোনো জাতিগত প্রভেদ নাই। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের 
বিশেষত্ব তাহার ব্যাপকতা, গভীরতা ও সুঙ্্তায়। 
সাধারণভাবে ঘরকন্নার জন্য যে জ্ঞানের প্রয়োজন হয় 
প্রকৃতির বিশালতার তুলনায় তাহার পরিমাণ অতি 
সামান্য, কিন্তু বিজ্ঞানের লক্ষ্য বিরাট প্রকৃতির সমস্ত 
অংশের পরিচয় করা। সুদূর নক্ষত্রের গঠন-উপাদান 
হইতে আরম্ভ করিয়া অনুবীক্ষণদৃশ্ কীটাণুর জীবন- 
ইতিহাস পর্যন্ত সমস্তই ইহার জ্ঞাতব্য। জীবনযাত্রা 
নির্বাহের জন্য যে সাধারণ-জ্ঞানের প্রয়োজন তাহা 
মূলম্পর্শা না হইলেও চলে; বিজ্ঞানবিগ্ার লক্ষ্য 
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একবারে প্রাকৃতিক ব্যাপারের মূলের দিকে। এক 
খতুর পর অন্ত খতু আসে ভূয়োদর্শনের ফলে, এই যে 
জ্ঞান ইহা সাধারণ-জ্ঞান। নির্দিষ্ট পথে নিরূপিত সময়ে 
নূর্ধমণ্লকে প্রদক্ষিণ করিবার জন্য পৃথিবীতে কেমন 
করিয়া বতু-পরিবর্তন হয় সে জ্ঞান বৈজ্ঞানিক জ্ঞান। 
উপযুক্ত আহার পাইলে শরীর পুষ্ট ও বলশালী হয়, আর 
আহার-অভাবে শরীর শীর্ণ ও দুর্বল হয়, এ জ্ঞান সাধারণ- 
জ্ঞান। জীবদেহ কেমন করিয়া ভুক্তদ্রব্য পরিপাক করে 
এবং পরিপক্ক অন্নরস কেমন করিয়। জীবশরীরের 
ক্ষয় পূরণ ও উপাদান গঠন করে সে জ্ঞান বৈজ্ঞানিক 


বৈজ্ঞানিক জ্ঞান। প্রচলিত 
সাংসারিক কাজের জন্য যথেষ্ট; 
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কতকগুলি পরীক্ষার জন্য এক সেকেণ্ড সময়কে হাজার 
ভাগে ভাগ করা যায় এমন যন্ত্রের উদ্ভাবন করিতে 
হইয়াছে । সাংসারিক প্রয়োজনের পরিমাপ-যন্ত্র মুদির 
দাড়িপাল্লা, বিজ্ঞীনবিগ্ঠার চাই “কেমিক্যাল ব্যালান্স” । 

যেমন জ্ঞানে তেমনি জ্ঞানের প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকে 
ও সাধারণে কোনো ব্রান্মণ-চণ্ডাল ভেদ নাই। যে 
জ্ঞানেক্দ্িয়ের পথে ও কর্মেন্দ্িয়ের চেষ্টায় আমরা বহি- 
জগতের জ্ঞান লাভ করি সেই ইন্দ্রিয়গুলিই বিজ্ঞানেরও 
ভরসা । যে ন্যায় ও যুক্তি আমরা প্রতিদিনকার 
সাংসারিক কাজে ব্যবহার করি সেই ন্যায় ও যুক্তির 
প্রণালীই বিজ্ঞানেরও একমাত্র সম্বল । এমনকি আমাদের 
দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্য আমরা জগৎ-সংসারটাঁর 
বে রূপ কল্পনা করি এবং যেরকম ভাগে তাকে ভাগ করি 
মোটামুটি তাহার উপরেই ভিত্তি করিয়া বিজ্ঞান তার 
বৈজ্ঞানিক জগৎ নির্মাণের চেষ্টা করে। এ বিষয়টি ফরাসী 
দার্শনিক বার্গসৌ এমন চমৎকারভাবে বুঝাইয়াছেন যে 
তাহার পর আর কাহারও বাগাড়ম্বর নিপ্রয়োজন। 

সাধারণ জ্ঞানের প্রণালী ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রণালী 
মূলে এক হইলেও, বিজ্ঞান যে ব্যাপক গভীর ও সুক্ষ 
জ্ঞান চায় তাহার জন্য তাকে নানারকম কৌশল 
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আবিষ্কার করিতে হয়। বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি, গণিত, 
পরীক্ষা এইগুলিই সেই কৌশল। ইহার কোনোটির 
লক্ষ্য অতিনূর বা অতিন্ুক্মকে ইন্দ্রিয়ের গোচরে আনা, 
কোনোটির উদ্দেশ্য এক বস্তুকে অপর বস্তু হইতে তফাত 
করিয়া অন্য অবস্থায় তার গুণাগুণ পরীক্ষা করা, 
কোনোটির চেষ্টা, যে কাজের নিয়মট! এমনি ভালে| বোঝা 
যায় না তাকে গণিতের কলে ফেলিয়া! আয়ত্ত করা এই 
কৌশলগুলিতেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীর বিশেষত্ব এবং 
ইহারাই বিজ্ঞানের উন্নতির প্রধান সহায়। কিন্তু এই 
বিশেষত্ব অতি বিশিষ্ট রকমের বিশেবত্থ। অর্থাৎ যে 
কাজের জঙ্ যে কৌশলটির দরকার সেই কাজ ছাড়া আর 
অন্ত কাজে তাহাকে প্রয়োগ করা বড় চলে না। কারণ 
এই কৌশলের আকার ও ভঙ্গী নিয়ন্ত্রিত হয় জ্ঞানের 
বিষয়লক্ষ্যের দ্বার৷। কাজেই এক বিজ্ঞানের কৌশলকে 
অন্য বিজ্ঞানে বড় কাজে লাগানে চলে না, এবং একই 
বিজ্ঞানের এক বিভাগে যে কৌশল চলে অন্য বিভাগে 
তাহা অনেক সময় অচল। গতি-বিজ্ঞানে যে গণিত 
দিগৃবিজয়ী, রসায়ন-বিজ্ঞান তাকে কাজে লাগাইতে পারে 


না। রসায়নের যে বিশ্লেষণ-প্রণালী, তাড়িত-বিজ্ঞানে 
তাহার প্রভাব নাই। 
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কাজেই ব্যাপার দীড়াইতেছে এই যে, প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের প্রণালীর যাহা বিশেষত্ব তাহাকে প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের বাহিরে নেওয়া চলে না। এই বিশেষত্বের 
বেশির ভাগই প্রত্যেক বিজ্ঞানের জন্য স্বতন্ত্র, বিজ্ঞান- 
বিশেষেই বিশেষভাবে আবদ্ধ। আর যাহা সমস্ত 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেই সাধারণ তাহ! মোটেই বিজ্ঞানে 
অনন্যসাধারণ নয়। তাহা হইতেছে সাধারণ যুক্তি ও 
জ্ঞানের প্রণালী, এ বিষয়ে বিজ্ঞানে ও সাধারণ-জ্ঞানে 
কোনো ভেদ নাই। এই প্রণালীকে বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
বলিয়া কোনে! লাভ নাই। কেননা এখানে বৈজ্ঞানিক 
ও অবৈজ্ঞানিক উভয়েরই আসন এক জায়গায়। 

সুতরাং এ্তিহাসিক যখন বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর কথা 
বলেন তখন প্রথমেই সন্দেহ হয় যে, তাহার কথাটার 
অর্থ, যুক্তিসংগত প্রণালী ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্ত 
কেকল এইটুকু বলিলে লোকের মনোযোগও যথেষ্ট 
আকৃষ্ট হয় না এবং বিষয়টাকেও সেরকম মর্যাদা দেওয়া 
হয় না। বিজ্ঞানের নামের মন্ত্র উচ্চারণ করিলে এই ছুই 
কাজই অনেক সময় কী যেন একটা! শক্তির বলে অচিন্তিত 
উপায়ে সিদ্ধ হইয়া যায়। 

ছুই-একটা৷ উদাহরণ নেওয়া যাক। শ্রীযুক্ত রাখালদাস- 
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বাবুর 'বাঙ্গালার ইতিহাস, আমাদের দেশের নবীন 
ইতিহাস-চ্চার একটি প্রথম ও প্রধান ফল। সেই পুথি 
হইতেই দৃষ্টান্ত তুলিব 

দিনাজপুর জেলায় বাণগড়ে মহীপালদেবের যে 
তাত্মশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে লেখা আছে যে, 
মহীপালদেব বাহুবলে সকল বিপক্ষ দল সংগ্রামে নিহত 
করিয়া ‘অনধিকৃত বিলুপ্ত' পিতৃরাজ্য গ্রহণ করিয়া 
অবনীপাল হইয়াছিলেন। ওঁ তাত্শাসনেই তাহার 
পিতা! বিগ্রহপালদেবের বিষয় উল্লিখিত আছে যে তিনি 
সুর্ধ হইতে বিমল কলাময় চন্দ্রের মতো উদ্দিত হইয়া 
ই্বনের তাপ বিদূরিত করিয়াছিলেন। এবং তাহার 
রণহস্তীগণ প্রচুরপয়ঃ পূর্বদেশ হইতে মলয়োপত্যকার 
চ্বন-বনে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া হিমালয়ের অধিত্যকায় 
উপস্থিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
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( আশ্রয়স্থানাভাবে ) নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া, 
শিশির-সংযুক্ত হিমাচলের অধিত্যকায় আশ্রয়লাভের 
কথায় এবং মহীপালদেবের “অনধিকৃত বিলুপ্ত” পিতৃরাজ্য 
পুনঃগ্রাপ্তির কথায়, দ্বিতীয় বিগ্রহপালদেবের শাসন- 
সময়েই পাল-দাআাজ্যের প্রথম ভাগ্য-বিপর্ষয়ের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে)” এই. ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 
রাখালবাবু টীকা করিয়াছেন, “মৈত্রেয়মহাশয়ের উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞীনসম্মত।”১ এ কোন্‌ বিজ্ঞান ? মৈত্রেয়- 
মহাশয়ের ব্যাখ্যা সুযুক্তিসংগত এবং রসজ্ঞতারও পরিচায়ক 
বটে এবং তিনিও সেইভাবেই কথাটা লিখিয়াছেন। ইহার 
মধ্যে বিজ্ঞান বেচারাকে টানিয়৷ আনা কেন? 

কল্হণ রাজতরঙ্গিনীতে কাশ্মীরের রাজা ললিতাদিত্যের 
গৌড়ের রাজাকে হত্যার এবং রাজ-হত্যার প্রতিশোধের 
জন্য গৌড়পতির ভৃত্যগণের “পরিহাস কেশব -নামক 
দেব্তার* মন্দির অবরোধ ও তাহাদের বীরত্বের এক 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। “গৌড় রাজমালা"য় শ্রীযুক্ত 
রমা প্রসাদ চন্দ অনুমান করিয়াছেন যে এই কাহিনী সম্ভবতঃ 
অমূলক নয়, কেনন! কল্হণ প্রচলিত জনশ্রুতি অবলম্বনেই 
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এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এবং মূলে সত্য ন! 
থাকিলে কাশ্মীরে গৌড়ীয়গণের বীরত্বকাহিনীর' কোনো 
জনশ্রুতি থাকিবার কথা নয়। এ সম্বন্ধ শ্রীযুক্ত 
রাখালবাবু লিখিয়াছেন, 'রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ, কল্হণ 
মিশ্র কর্তৃক লিপিবদ্ধ গৌড়ীয়গণের বীরত্বকাহিনী অমূলক 
মনে করেন না, এবং বলেন যে, প্রচলিত জনশ্রুতি 
অবলম্বনেই কল্হণ এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
থাকিবেন। কিন্ত কল্হণ কতৃক লিপিবদ্ধ ললিতাদিত্যের 
দক্ষিণাপ্রথ-বিজয়-কাহিনী কিঞ্চিৎ পরিমাণে কল্পনা প্রস্থৃত 
বলিয়া মনে করিতে তিনি কোনো দ্বিধা বোধ করেন 
নাই। একই গ্রন্থকার কতৃক লিখিত একই গ্রন্থে একই 
বিষয়ে এক অংশ অমূলক এবং দ্বিতীয় অংশ সত্যরূপে 
গ্রহণ কর। ইতিহাস-রচনার বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী নহে! 
তার পর রাখালবাবু আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
রাজতরঙ্গিনীর ইংরাজি-অন্ুবাদ 


কর্তা স্টাইন-সাহেব, এ 
ঘটনাটা! “সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন।”২ 


স্টাইন-সাহেবের মত সত্য হইতে পারে এবং 
রমাপ্রসাদবাবুর ভুল হইতে পারে, কিন্ত কোনো 
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জনশ্রুতির মূলে সত্য আছে কি না তাহা স্থির করিবার 
কোনো বাঁধা “বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী” নাই। চারি দিক 
দেখিয় এ কথাটা বিচার করিতে হয়, এবং শেষ পর্যন্ত 
হয়তো ইহা অল্পবিস্তর মতামতের বিষয়ই থাকিয়া যায়। 
কিন্ত এই বিষয়ের প্রণালীর মধ্যে বৈজ্ঞানিক বিশেষত্ব 
কিছু নাই। সচরাচর দশজনে একটা কথার সত্যমিথ্যা 
নির্ণয় করিতে হইলে যেরকমভাবে বিচার করে এও 
ঠিক সেই রকমের বিচার! তার পর সম্ভবতঃ একটু 
অবান্তর হইলেও না বলিয়া থাক! যায় না যে রাখীলবাবু 
তাহার ‘বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী'র যে একটি স্মত্রের কথা 
এখানে বলিয়াছেন তাহা! নিতান্তই অচল। সে সুত্র আর 
কোনো বিচার ন! করিয়াই মানিয়া চলিতে হইলে, কি 
বৈজ্ঞানিক কি অবৈজ্ঞানিক, সমস্ত ইতিহাস রচনাই বন্ধ 
করিতে হয়। বিজ্ঞানসম্মত" হইলেও প্রকৃতপক্ষে ও 
সুক্রটা কেহ মানিয়া চলে না, এবং প্রয়োজন হইলে 
রাখালবাবুও মানেন না। তিব্বতের তারানাথ 
গোপালদেব গৌড়বাসীর রাজা হইবার অব্যবহিত পূর্বের 
অবস্থা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “প্রতিদিন এক-একজন রাজা 
নির্বাচিত হইতেন, কিন্তু ভূতপূর্ব রাজার পত্নী রাত্রিতে 
তাহাদিগকে সংহার করিতেন। কিছুদিন পরে 


৯১ 


ইতিহাসের মুক্তি 
গোপালদেব রাজপদ লাভ করিয়া, রাজ্ঞীর হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া, আমরণ সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন” 
এই রাজপত্নীর গল্প সম্বন্ধে রাখালবাবু লিখিয়াছেন, 


রাজপত্ধীর অত্যাচারে দেশে অরাজকত| উপস্থিত 
সৃতরাং ‘বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীতে রচিত 
ইতিহাস’ যে একই গ্রন্থের একই বিষয়ে এক অংশ 
পরিত্যাগ করিয়৷ অপর অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে কেবল 
তাই নয়, একই ছত্রের এক অংশকে উপকথা এবং অন্ত 
অংকে সত্য বলিয়াও সাব্যস্ত করে। এইরূপে 


য় সত্য ইতিহাসের লক্ষ্য, 
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করে সেইরকম সত্য । সুতরাং সে সত্য আবিষ্কারের 
প্রণালীও সাধারণ বুদ্ধিমান মানুষের প্রতিদিনকার কাজের 
যুক্তির প্রণালী। সে প্রণালীতে কোনো! বৈজ্ঞানিক 
বিশেষত্বের আশা করা ছুরাশা। 

দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর কথা পুনঃপুনঃ 
শুনিয়া মনে হয়, বুঝি পুরাতত্ব অনুসন্ধানের কতকগুলি 
বাঁধা নিয়ম আছে যাহা মানিয়া চলিলেই এঁতিহাসিক 
সত্যে পৌছনে৷ বাঁয়। এর চেয়ে ভুল ধারণা আর নাই। 
ইতিহাস বিজ্ঞান নয়, কিন্ত সত্যে পৌছিবার বীধা রাস্তা 
যেমন বিজ্ঞানেরও নাই, তেমনি ইতিহাসেরও নাই । 
এইরূপ পাকা রাস্তা থাকিলে কি বিজ্ঞানে কি ইতিহাসে 
প্রতিভাবান ও প্রতিভাহীনের এক দর হইত। কিন্তু 
প্রতিভাবান ছাড়া তে! কেহ ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে 
পারে না। এ মজুরের দালান-গাঁথা নয় যে ইটের উপর 
ইট, বসাইয়া গেলেই হইল ৷ যে উপাদান লইয়া! সাধারণ 
লোকে কিছুই করিতে পারে না, এতিহাসিক প্রতিভা 
যাঁর আছে তিনি তাহা হইতেই সত্যের কল্পনা, করিতে 
পারেন এবং অনুসন্ধানে সেই কল্পন! সত্য বলিয়া প্রমাণ 
হয়। সবরকম বড় সত্যে পৌছিবারই এই পথ। তার 
পর এও ভুলিলে চলিবে না যে, এতিহাসিকের আসল 
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কাজ ধ্বস করা নয়, গড়া। সত্য অনুসন্ধানের একটা 
অসম্ভব আদর্শ খাড়া করিয়া কিছুই বিশ্বাস করি না বলিয়া 
মুখ ফিরাইয়া বসিয়া থাকিলেই যে এঁতিহাসিক সত্য 
আসিয়া হাতে ধরা দিবে, এমনও বোধ হয় না। 

হয়তো উত্তরে শুনিব যে, বিজ্ঞানের যেটা লীলাভূমি 
সেই সাগরপারে বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের নিয়মকানুন 
কাটাছাটা হইয়া ঠিক হইয়া গিয়াছে, সুতরাং ইতিহাসের 
যে একটা বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী আছে তাহাতে আর 
সন্দেহ করা চলে না। এই আইনকানুন যে ঠিক হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ করি না। কিন্তু তাহা হইল সমুদ্রপারের 
এতিহাসিক পণ্ডিতদের “বিজ্ঞান বিজ্ঞান” খেলা। এ 
খেলার প্রবৃত্তি কেন হয় এ প্রবন্ধে তাহাই দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি। স্থৃতরাং লর্ড আযক্টন বা সীলীর বচন 
তুলিয়া কোনো লাভ নাই। 

মানবজাতির মুক্তির জন্য ভগবান তথাগত যে চান্লটি 


ফেলা যায়, কিন্ত তাহাতে বিভিন্ন জিনিস এক হয় না। 
বর্তমান যুগে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের গণ্ডির বাহিরে যেসকল 
৯৪ 


বৈজ্ঞানিক ইতিহাস 


বিদ্যা আছে তাহাদের মুক্তির জন্য ভগবান বুদ্ধের বাণীর 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। 


৯৫ 


ইতিহাস 


প্রাচীন ভারতবর্ষের যে ইতিহাস নেই এই ঘটনায় 
আমরা কখনও লজ্জা পাই, কখনও গর্ব করি। আর সব 
সভ্যজাতির লোকের! তাদের জয়-পরাজয় কাজ-অকীজের 
নানা কাহিনী লিখে গেছে, প্রাচীন হিন্দু তা করে নি। এই 
স্বাতন্ত্যকে, মনের অবস্থা-মতো, আধ্যাত্মিকতার প্রমাণও 
বলা চলে, আবার এঁতিহাসিক বোধের অভাবও বলা 
যায়। কিন্তু প্রাচীন ভারতবাসীর কথা যাই হোক, 
নবীন ভারতবাসীর ইতিহাসকে উপেক্ষা করার জো নেই। 
আধ্যাত্মিকতার দাবি তাদের পূর্বপুরুষদের ছেড়ে দিতে 
হয়েছে, সুতরাং আধুনিকতার দাবি আর ছাড়া চলে না, 
এবং এতিহাসিক বোধ হচ্ছে আধুনিকতার একটা প্রধান 
লক্ষণ । নবীন ভারতবাসীর প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস 
অনুসন্ধানের চেষ্টার মধ্যে প্রাচীনের উপর &ৎসুক্য যতটা 
আছে, আধুনিকতার দৌড়ে পিছিয়ে পড়ার লজ্জা তার 
চেয়ে কম নেই। 

লজ্জার খাতিরে ইতিহাস-গ্রীতি আমাদের অস্বাভাবিক 
অবস্থার আর পাঁচট! ফলের মতোই একট! অদ্ভুত ফল। 
প্রাচীন যুগের কথা শোনার মানুষের যে স্বাভাবিক 


৯৬ 


ইতিহাস 
আগ্রহ, আর ভবিষ্যৎ-মানুষকে নিজের কথা শোনাবার 


যে প্রবল আকাজ্জা, এই ছুয়ে মিলে প্রকৃত ইতিহাসের 


স্থষ্টি। আজকের দিনের যেসব ছোটখাটো তুচ্ছ 
ঘটনা, অখ্যাত মানুষের অকিঞ্চিংকর কাহিনী, মানুষের 
চোখ ও মন স্বভাবতই এড়িয়ে যায়, হাজার বছর 
আগেকার ঠিক এমনি সব ব্যাপারের কথা শুনতে মানুষের 
কৌতূহলের সীম! নেই। আবার হাজার বছর পরের 
মানুষের কাছে এইসব তুচ্ছ ঘটনা ও নগণ্য কাহিনীই 
কবির কথায়-_-“সেদিন শুনাবে তাহা কবিত্বের সম 1» 
অতীতের আলো-ছায়ার খেলায় মানুষের মনে যে 
বিন্ময়রসের স্থষ্টি করে ইতিহাসের তাই প্রধান আকর্ষণ। 
আর ছবি একে, মূর্তি গড়ে, অক্ষরে লিখে অনাগত 
কালকে নিজের কথা জানাবার মানুষের যেসব উপায়, 


তারাই ইতিহাসের প্রধান উপকরণ । ভবিষ্ংকে লক্ষ্য 


না.করে শুধু বর্তমানে আবদ্ধ মানুষের যে ক্রিয়াকলাপ 
ও জীবনখাতা, তার প্রত্বখণ্ড দিয়ে ইতিহাসকে পরীক্ষা 
করা চলে, স্থষ্টি করা চলে না। মানুষ প্রাচীন ইতিহাস 
জানতে পারে, প্রাচীন কালের লোকেরা কোনো-না- 
কোনে! উপায়ে সে ইতিহাস জানিয়ে গেছে বলে। 

মানুষ অতীতের মধ্যে, নিজেকে দেখতে চায়, ভবিধ্যৎকে 


৭ ৯৭ 


ইতিহাসের মুক্তি 
নিজের স্পর্শ দিতে চায়। ইতিহাস এই আকাজ্কা- 
নিবৃত্তির উপায়। কিন্তু যারা ইতিহাস লেখে ও যারা 
ইতিহাস পড়ে তারা৷ এ কথা মানতে রাজি নয় যে, 
ইতিহাসের কাজ মানুষ সম্বন্ধে মানুষের কৌতুহল মেটানো 
তাদের মতে এতে ইতিহাসকে অতি খাটো ও খেলে। করা 
হয়। যে জিনিস মানুষের হাতে, হাতিয়ারের যে কাজ 
তার সাহায্য না করে, তার আবার মূল্য কী? সুতরাং 
তারা প্রমাণ করে যে ইতিহাস মানুষের মহা৷ উপদেষ্টা । 
অতীতের আলো! দিয়ে ইতিহাস বর্তমানের পথ দেখায় । 
‘বর্তমানের ঘটনা বা উদ্ভোগ-অনুষ্ঠান অতীতের ঘটনা- 
প্রবাহের সহিত কার্ষ-কারণ সম্বন্ধে অচ্ছেছ্রূপে বদ্ধ, 
মানবের সমাজগত জীবনের অখণ্ড ঘটনা-প্রবাহের 
প্রত্যক্ষ অংশ; সুতরাং বর্তমানের উদ্চোগ-অনুষ্ঠান 
সচারুরপে পরিচালিত করিতে হইলে অতীতের 
ইতিহাসের ধারা দেখিয়া শুনিয়া লওয়া, অর্থাৎ প্রচলিত 
কথায় যাহাকে বলে দেশ কাল পাত্র তাহা সাবধানে 
হিসাব করিয়া কার্ষক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া কর্মী মাত্রেরই 
কর্তব্য, নতুবা অনেক ভ্রম-প্রমাদ ঘটিতে পারে 1 


৯ রমাপ্রপাদ চন্দ, “ভূত ও বর্তমান”, “মানসী ও মৰ্ম্মবাণী’, 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ । . 


a৮ 


ইতিহাস 


বর্তমান যদি “অতীত” কারণের কার্য হয়, অখণ্ড ঘটনা- 
প্রবাহের একটা অংশ মাত্র হয়, তবে এ প্রবাহের 
বেগে তা নির্দিষ্ট ভবিষ্যতের দিকে ভেসে বাবেই। 
ইতিহাস সে দিকটা পূর্ব থেকে বলে দিতে পারে এ 
যদি সত্যও হয়, তবুও সে জ্ঞানের ফলে দিকের কোনো! 
পরিবর্তন ঘটার কথা নয়। স্রোতের টানে কোথায় 
যাচ্ছি তা জানা থাকলেই সে গতিকে কিছু নিয়ন্ত্রিত 
করা যায় না। আর কর্মীরা যে দেশ-কাল-পাত্রের . 
হিসাব ক'রে কর্মে সফলতা লাভ করে তা বর্তমান দেশ, 
বর্তমান কাল ও বর্তমান পাত্র। সে বর্তমানের অতীত 
ইতিহাস অবশ্য আছে, কিন্তু কর্মীর যা সাবধানে হিসাব 
করতে হয় তা এ ইতিহাস নয়, ইতিহাসের ফলে যে 
বর্তমান গড়ে উঠেছে সেই বর্তমান । যাকে পাথর কাটতে 
হয়, পাথরের গড়ন জানা তার দরকার। কিন্তু সে 
গড়বের যে ইতিহাস ভূতত্ব থেকে জান! যায় তাতে তার 
প্রয়োজন হয় না। আর ভূতত্বের পণ্ডিত যে পাথর 
কাটার কাজে অন্তের চেয়ে সহজে ওস্তাদি লাভ করতে 
পারে এ কথা অবশ্য কেউ বিশ্বাস করে না। পৃথিবীর 
বড় কর্মীরা সকলেই নিজের প্রতিভার আলোতে 
বর্তমানকে চিনে নিয়েছে, ইতিহাসের আলোতে নয় । 


৯৯ 


প্রাচীন ইতিহাসের যে বর্তমানকে চেনাবার শক্তি কত 
কম এতিহাসিক গিবন তার একটা ‘ক্লাসিক’ উদাহরণ 
রেখে গেছেন । 


এডোয়ার্ড গিবনের তুলি রোম-সাপ্রাজ্য-ধ্বংসের বারো! 
শো বছরের যে ইতিহাস এ'কেছে, তার মতো প্রকাণ্ড . 
ও জটিল এঁতিহাসিক চিত্র আর কোনে! এঁতিহাসিক 
কখনও আকে নি। এই বহু জন, বহু জাতি ও বহু ঘটনা 
, সংঘাতের বিচিত্র কাহিনীর বর্ণনায় গিবন মানব-সমাজের 
স্থিতি গতি ও ধ্বংসের যে উদার গভীর ও সুক্ষ জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়েছেন সকল এতিহাঁসিকের তা চিরদিন বিস্ময় 
জাগাবে। গিবন রোমান সাম্রাজ্য থেকে মাঝে মাঝে 
চোখ তুলে তার সমসাময়িক ইউরোপীয় রাজ্যগুলির দিকে 
তাকিয়েছেন। পশ্চিম রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংসের ইতিহাস 
শেষ করে গিবন লিখছেন: *..৪7৫ we may 
inquire, with anxious curiosity, whether 
Europe is still threatened With a repetition 
of those calamities which 
Oppressed the 
Rome. 


formerly 

aims and institutions of 

Perhaps the same reflections will 

illustrate the fall of that mighty empire, 
১০০ 


and 


ইনি, 


explain the probable causes of our actual 
560UTi67y. এবং এই পরীক্ষার ফলে গিবনের মনে 
হয়েছে যে, তার সমসাময়িক ইউরোপের রাষ্ট্র ও সমাজ 
ব্যবস্থা মোটামুটি দৃঢ় ভিত্তির উপরই দাড়িয়ে আছে : 
“The abuses of tyranny are restrained by 
the mutual influence of fear and shame; 
republics have acquired order and stability 5 
monarchies have imbibed the principle of 
freedom, or at least of moderation.” গিবন 
তার ইতিহাস লিখে শেষ করেন ১৭৮৭ খুস্টাব্দে, অর্থাৎ 
ফরাসী বিপ্লবের দু বছর পূর্বে। তার সমসাময়িক 
ইউরোপের সমাজ ও রাষ্ট্রের ভিত্তিমূলে যে বিপ্লবের 
আগ্নেয়গিরির পাথর-গলা৷ আরম্ভ হয়েছে তার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ গিবনের মনে হয় নি। রোম-সাত্রাজয-্বংসের 
ইতিহাস তার বর্তমানের দৃষ্টিকে কিছুমাত্র তীক্ষতর করে 
নি। যে এতিহাসিক ইতিহাস-ভ্ঞানের জোরে বর্তমানকে 
উপদেশ দিতে সাহস করেন তার একবার ভেবে দেখা 
ভালো যে, তার-এতিহাসিক দৃষ্টি গিবনের চেয়ে সুক্মতর 
কিনা! 


ইতিহাসের মুক্তি 
২ 
বর্তমান যে অতীতের ইতিহাসকে কাজে লাগায় না তা 
নয়। বর্তমানের কাজে মান্ুষ প্রাচীন ইতিহাস অনেক 
সময়েই ডেকে আনে; কিন্তু সে উপদেশ লাভের জন্য 
নয়, অতীতকে উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির উপায়স্বরূপ অস্ত্রের মতো , 
ব্যবহারের জন্য । ইতিহাসে যা এর অনুকুল লোকে তাকে 
প্রচার করে; যা প্রতিকূল তার দিকে চোখ বুজে থাকে। 


‘লণ্ডের ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর পলিটিশ্যনের। দেশের 
প্রাচীন ইতিহাস থেকে নজির তুলে রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের স্বত্ব ও স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করেছেন । সে 
ইতিহাস যে সব সময়েই সত্য ইতিহাস, তার ব্যাখ্যা যে 


সকল সময়েই নিভু ব্যাখ্যা হত__ এ কথ! এখন কোনো 


এতিহাসিক স্বীকার করবে না। কিন্ত এ ইতিহাসই ছিল 
সেদিনের কাজের ইতিহাস। বিশুদ্ধ ও নিভুল ইতিহাসে 
সেদিনকার কাজ চলত না, কাজ অচল ছুত ৯ এর 
উদ্াহরণের জন্য সাগর-পারে যাবার প্রয়োজনও নেই । 
বর্তমান হিন্দুসমাজের যারা সংস্কার চান আজ তারা 
হিন্দুর প্রাচীন ইতিহাস থেকে নজির আনছেন, আর যারা 
সে সংস্কারকে বন্ধ রাখতে চান তারাও এ ইতিহাস 
থেকেই নজির তুলছেন। এর কোনো ইতিহাসই সম্পুর্ণ 
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ইতিহাস 


সত্য নয় বা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। গোটা প্রাচীন ইতিহাসকে 
কোনো কাজে লাগানো যায় না, তা থেকে অংশবিশেষ 
বেছে নিতে হয়। কে কোন্‌ অংশ বেছে নেবে তা 
এঁতিহাসিক সত্যের উপর নির্ভর করে না, নির্ভর করে 
তার গরজের উপর ৷ 


৩ 

যাকে ‘এতিহাসিক সত্য’ বল! হয়-__ য! থেকে মানুষ তার 
বর্তমান গতিবিধি সম্বন্ধে মূল্যবান উপদেশ পায় বলে 
অনেকের বিশ্বাস তার স্বরূপটি কী? যা ঘটে গেছে 
সেই ঘটনার তথ্য নির্ণয় ‘এতিহাসিক সত্য’ নয়, প্রত্নতত্ত্ব 
মাত্র। ইতিহাস থেকে যারা উপদেশ চায় তারা ধরে 
নেয়, সে এঁতিহাসিক ঘটনার তথ্যের মধ্যে তত্ব লুকিয়ে 
রয়েছে, যাকে ঘটনার বিশেষত্ব থেকে মুক্ত করে অবিশেষ 
সাধ্লারণ সত্য বলে ব্যবহার করা চলে । এতিহাসিকের 
সবচেয়ে বড় কাজ, প্রত্বতত্বের তথ্য থেকে এই এঁতিহাসিক 
সত্য বা তব্বের আবিষ্ধার কর! । প্রতি ইতিহাসের মধ্যেই 
কোনো-না-কোনো৷ তত্ব আছে। যথার্থ এতিহাসিকের 
চোখে সে তত্ব ধরা পড়ে। 


সমসাময়িক ঘটনা, অনুষ্ঠান ও অনুষ্ঠাতৃদের সম্বন্ধে 
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ইতিহাসের মুক্তি 
মানুষের ধারণা ও মত এক নয়। এদের মূল্য ও ভালোমন্দ 
-বিচারে মতভেদের অন্ত নেই। বর্তমান থেকে অতীতের 
কোঠায় গেলেই যে এদের মূল্য সবার চোখে এক দেখাবে, 
এদের বিচারে মতভেদের অবসর থাকবে না, এমন 
বিশ্বাসের কারণ কী? বর্তমানের ঘটনা নিয়ে অনেক তর্ক 
যে ভবিষ্যতের ঘটনা দিয়ে মীমাংসা হয় সে কথা সত্য, 
কিন্তু ঘটনা থেকে যে তত্বোপদেশের আশা কর! হয় তার 
তর্কের অবসান নেই। কারণ একই ইতিহাস সকলের 
চোখে ও সকল সময়ের চোখে একরপ নয়। মানুষের 
মনের আশা ও আকাজ্কা, ভাব ও চিন্তার পরিবর্তনের 
সঙ্গে ইতিহাসেরও মূতিপরিবর্তন হয়। মানুষের 
যাত্রাপথের প্রতি বাঁক থেকে পিছনের ইতিহাসের চেহারা 
বিভিন্ন দেখায়-_ যেমন পাহাড়-পথের যাত্রী পথের নানা 
স্থান থেকে সমতলভূমির নানা চেহারা দেখে। এর কোন্‌ 
চেহারা সত্য, কোন্‌ চেহারা মিথ্যা? প্রতি যুগের মানুষ 
ইতিহাসকে নৃতন করে লিখছে ও নূতন করে লিখবে । 
ইতিহাসের এই নূতন নূতন রূপের কোনো রূপই মিথ্যা 
নয়, কারণ ও সব রূপই ব্যাবহারিক অর্থাৎ আঁপেক্ষিক। 
ইতিহাসের কোনো পারমাধিক রূপ নেই। ইতিহাসের 
ঘটনানির্ণয়ের শেষ থাকতে পারে, কিন্ত তার ব্যাখ্যার 
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ইতিহাস 


কখনও শেষ হবে না। 

ইতিহাসকে যাঁরা উপদেশের খনি মনে করে তারা তার 
এই রূপ-পরিবর্তনের কথাটা ভুলে থাকে । অথচ ইতিহাস 
সম্বন্ধে এর চেয়ে সহজ সত্য আর কী আছে। কোন্‌ বড় 
এঁতিহাসিক ঘটনা অথবা ব্যক্তির বিচারে এতিহাসিকেরা 
একমত? বেশি উদাহরণের প্রয়োজন নেই, এক ফরাসী 
বিপ্লব ও তার কর্মীদের যেসব ইতিহাস লেখা হয়েছে ও 
হচ্ছে, তার কথা মনে করলেই যথেষ্ট হবে। ইতিহাসের 
ঘটনা এঁতিহাসিক তত্বের উদাহরণ নয়। ও তত্ব মানুষ 
নিজের মনে মনে গড়ে নেয়, অর্থাৎ যার যেমন 
মন সে তেমনি তত্ব ইতিহাসের মধ্যে খুঁজে পায়। 
ইতিহাসের যে উপদেশ ত! ইতিহাস থেকে মানুষের 
মনে আসে না, মানুষ নিজের মন থেকে ইতিহাসে তা 
আরোপ করে। 


৩ 
০ 


৪ 
মানব-সমাজের গতি নিয়ন্ত্রিত হয় তার জীবনের 
প্রয়োজনে । মানুষের আশা ও ভয়, বর্তমানের চাপ ও 
ভবিষ্যতের কল্পনা, তার জীবনের পথ কেটে চলেছে। 
ইতিহাসের কাজ জীবনের এই বিচিত্র লীলাকে দর্শন করা, 
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ইতিহাসের মুক্তি 


মনন করা, নিদিধ্যাসন করা। যেসব তন দিয়ে মানুষ 
জীবনকে ব্যাখ্যা করতে চায়, জীবন তাদের চেয়ে অনেক 
জটিল। তাই কোনো এঁতিহাসিক তত্বই ইতিহাসের 
চরম ব্যাখ্যা দিতে পারে না, এবং এক আংশিক ব্যাখ্যায় 
অনন্তষ্ট হয়ে এতিহাসিকেরা অন্ত এক আংশিক ব্যাখ্যার 
চেষ্টা করেন। ইতিহাস-জ্ঞানের চরম লাভ, মানব- 
সমাজের গতি ও পরিণতির এই রহস্তলীলার সঙ্গে 
পরিচয়। যে ইতিহাস পাঠকের মনে এই রহস্তের 
বোধকে জাগিয়ে তোলে সেই ইতিহাসই যথার্থ ইতিহাস ৷ 
বাকি সব হয় গল্প নয় প্রপাগাণ্ড|। ইতিহাস জীবন- 
লীলার কাব্য। যার চোখে আর্টিস্টের উদার দৃষ্টি নেই, 
আজকের দিনের ভালোমন্দ-রাগবিরাগের উপরে উঠে 


মানুষের জীবনধারাকে যে দেখতে জানে না, তার 
এতিহাসিক হবার চেষ্ট বিড়ম্বন । আর ইতিহাসের 
প্রতি পাতায় যারা উ 


“দেশ খোজে তাদের বিশ্বাস, 
ইতিহাস হচ্ছে কথামালারই জ্ঞাতি-ভাই। 


র্‌ ৫ 
ইতিহাস কার্যকারণ সম্বন্ধ দিয়ে এঁতিহাসিক ঘটনার 
ব্যাখ্যা করে। তার অর্থ এ নয় যে, মানুষ সমাজে ও 
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জীবনে নূতন কিছু ঘটাতে পারে না; তাঁর বর্তমান তার 
অতীতের কার্য মাত্র, আর তার ভবিষ্যৎ তার বর্তমানের 
অবশ্যন্তাবী ফল। কিন্তু এতিহাসিকেরা যখন ইতিহাসকে 
বিজ্ঞান বলে চালাতে চান তখন এমনি একট! ধারণা 
তাদের ভাবনার মধ্যে গুপ্ত থাকে । আদা চোখে অবশ্য 
আমরা! সবাই দেখি যে, মানুষ তার জীবনে নিত্য এমন- 
সব ঘটনা ঘটাচ্ছে যা তার অতীত ও বর্তমান থেকে কেউ 
কখনও অনুমান করতে পারত না। ঘটনা যখন ঘটে 
যায় তখন কার্ষকারণ সম্বন্ধ দিয়ে তার ব্যাখ্যাও সম্ভব 
হয়। কিন্তু তত্বের খাতিরে সত্যকে উপেক্ষা না করলে 
সহজেই বোঝা যায় যে, কার্যকারণের ব্যাখ্যা পেলেই 
নৃতনের অভিনবত্ব দূর হয় না। মানুষের ইতিহাসে 
যেগুলি তার গৌরবের অধ্যায় তার অনেক ঘটনাকে 
মানুষ ঘটিয়েছে অতীতকে অতিক্রম করে, বর্তমানকে 
,লাকচণকরে__ ইতিহাসকে ধরে থেকে নয়। 

বাঙালী এতিহাসিক শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের 
যে প্রবন্ধ থেকে পূর্বে বচন তুলেছি তাতে তিনি 
'কার্ধক্ষেত্রে এঁতিহাসিক হিসাব-কিতীবের আবশ্যকতা 
প্রতিপাদন করিবার জন্' যে ছুটি উদাহরণ দিয়েছেন তার 
প্রথম উদাহরণ, “অস্পৃশ্ঠতা বর্জন” নিয়ে পরীক্ষা করা 
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যাক। চন্দমহাশয় “চৈতন্যচরিতামৃত থেকে কয়েকটি 
ঘটনা তুলে প্রমাণ করেছেন যে, 'অস্পৃশ্ঠকে স্পর্শ করিলে 
উভয় পক্ষই পাপভাগী হইবে, এইপ্রকার বিশ্বাস 
অস্পৃশ্ঠতার মূল।' এবং তিনি বলেন, 'এইপ্রকার বিশ্বাস 
হিন্দু সাধারণের মধ্যে এখন খুব ছুর্বল হইলেও, ইহার 
বীজ যে এখনও হিন্দুর মনের ভিতর হইতে অন্তহিত 
হইয়াছে এমন কথা বলা যায় না? এর শেষ সত্যটি 
এতিহাসিক সত্য নয়, বর্তমান কালের কথা। যার চোখ 
মাছে সে, চৈতন্তচরিতাযৃত পড়া না৷ থাকলেও, বর্তমান 

দেখে এ তথ্য জানতে পারবে । যার সে চোখ 
নেই চৈতনাচরিতামৃত তার এ কাজে কোনো সাহায্য 


প্রত্যাগত অনেকের হিন্দু- 
জাতিতে উঠিবার আকাজ্জা হইতে বুঝিতে পারা যম্ম- 


আরোগ্যের প্রধান উপায়, 


যথাবিধি সামাজিক রীতি 
নীতির ইতিহাস অনুশীলন এবং এ 


ইতিহাস 


এবং বৈজ্ঞানিক হিসাবে এইসকল বিষয়ের বিচার করিতে 
শিক্ষা দেওয়! ৷ 

এঁতিহাসিক অনুশীলন ও বৈজ্ঞানিক বিচার যে 
কী উপায়ে অপচীয়মান ধর্মবিশ্বাস ও প্রবর্ধমান 
জাত্যভিমানের ধ্বংস করবে চন্দমহাশয় তা কিছু. 
বলেন নি। ইতিহাস অনুশীলনে হয়তো পাওয়। যাবে 
যে, মানুষের সমাজে বড়-ছোটর বোধ সভ্যতার সঙ্গে 
একবয়সী । আর এ ভেদকে অবলম্বন করেই সভ্যতার 
ইমারত গাথা আরম্ভ হয়েছিল । এ বোধ বা জাত্যভিমান 
যা হোক কিছু-একটাকে অবলম্বন করে চিরদিন মানুষের 
সমাজে আত্মপ্রকাশ করেছে । এর ‘যথাবিধি’ এতিহাসিক 
শিক্ষাটি কী? এ ভেদকে দূর করলে সভ্যতার মন্দির 
ভেঙে পড়বে, না সভ্যতার মন্দির এতটা গড়ে উঠেছে যে 
ও"স্কাফোল্ডি এখন সরিয়ে নেওয়া চলে? এর কোনো 
অনুমাসকেই কি অনৈতিহাসিক বলা যায়? আর যদি 
বলাও যায় তবে ইতিহাসের তর্কে হেরে এক মতের 
লোক অন্য মতের চালে চলবে এ মনে করা মানব-চরিত্রের 
্ন্ৃষ্টির পরিচয় নয়। লেনিন ও মুসোলিনির ছন্দ যে 
এঁতিহাসিক সম্মিলনীতে মীমাংসা হবে এ স্বপ্ন 
এতিহাসিকেও কখনও দেখে না। আর রমাপ্রসাদ চন্দ 
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ইতিহাসের মুক্তি 


মহাশয় কি সত্য সত্যই বিশ্বাস করেন যে “আ্যান্থ,পলজি' 
থেকে মানুষ সমাজ-সংস্কারের প্রেরণা পাবে? 
চন্দমহাশর চৈতন্যচরিতামৃতের যেসব ঘটনা তুলেছেন 
তার প্রধান কথা, শ্রীচৈতন্য স্পৃশ্যাস্পৃশ্যের ধর্ম-সংস্কারকে 
নিজে বিন্দুমাত্র মানতেন না । 
‘মোরে না ছুইহ প্রভু পড়ে তোমার পায়। 
একে নীচ জাতি অধম আর কণ্ডুরস গায় ॥ 
বলাৎকারে প্রভু তারে আলিঙ্গন কৈল। 
করে মহাপ্রভুর শ্রীঅঙ্গে লাগিল ॥” 
এ যে “এতিহাসিক অনুশীলন” বা “বৈজ্ঞানিক বিচার -এর 
ফল নয় তা চন্দমহাশয়কেও স্বীকার করতে হবে। 
চৈতন্যের যেসব ভক্তের! তার পাণ্ডিত্যের দীর্ঘ বর্ণনা 
দিয়েছেন তারাও তাদের তালিকায় ইতিহাস ও 
বিজ্ঞানের নাম উল্লেখ করেন নি। মহাপ্রভু ‘কণ্ডুক্লেদ 
গায়’ অস্পৃশ্যকে আলিঙ্গন দিয়েছিলেন ইতিহাস অনুশীলন 
করে নয়, সমস্ত ইতিহাসকে অগ্রাহ করে। 
সমাজে নূতন কিছু আনতে হলে শ্রীচৈতন্যের প্রয়োজন 
হয়। ইতিহাস-অনুসন্ধান-সমিতি দিয়ে সে কাজ চলে না। 
মানুষ জীবনের টানে এগিয়ে 


নৃতন সথষ্টি করে। ইতিহাস জীবনের এই স্বষ্টিলীলার 


ইতিহাস 


দর্শক । এ লীলার কলকৌশল বুঝলেই স্থষ্টির ক্ষমতা 
আসে না, যেমন কাব্য বুঝলেই কবি হওয়া যায় না। 
তা যদি হত তবে মম্সেন ইতিহাসের পুঁথি না লিখে 
একটা রাজ্যস্থাপন করতেন, আর ব্র্যাভূলির হাতে আর- 
একখানা হ্যামলেট লেখা হত। 
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প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
ভারতী। ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


